Nan Noguez

Hace 2 años llovía, siendo la lluvia el complemento perfecto para esa tarde.

Hace 1 año llovía, pero esa lluvia era distinta, y aunque provenía del mismo lugar, perduró la nostalgia.

porque es más fácil eso

a explicarles que hoy me cuesta respirar,

que ya conté hasta diez cientos de veces

y no llega la calma,

que ya cerré los ojos toda la noche

y no he conseguido dormir

desde la semana pasada,

que mis pies están inquietos,

mis dedos tiemblan

y mi cabeza tiene decenas de conversaciones

y en ninguna participo yo.

He dicho estoy ocupada para no tener que explicar por qué estoy tan distraída,

por qué no hablo, por qué no río,

por qué no bailo, por qué no como,

por qué solo estoy mirando a un punto,

que no estoy enfadada,

que no estoy triste,

que no pasa nada,

que pasa todo,

que hay manifestaciones no pacíficas

bloqueando lo que pienso con lo que hablo,

que millones de rinocerontes juegan la carrera más importante de su vida por toda mi espalda,

que no quiero ruido,

que no quiero vestirme,

que me estoy cubriendo los oídos aunque hay silencio.

Estoy ocupada,

no puedo salir de casa,

es mejor decir eso

a decir que estoy tratando de no naufragar

en medio de una tormenta

en mi casa,

en mi cuarto,

en mi cama,

en mi cuerpo.