Miyagi

“il cuore si stanca anche lui, vedi. E se ne va pezzo a pezzo, come le robe vecchie si disfanno nel bucato. Ora mi manca il coraggio, e ogni cosa mi fa paura. Mi pare di bevermi il cuore, come quando l'onda vi passa sulla testa, se siete in mare. Tu vattene, se vuoi, ma prima lasciami chiudere gli occhi.”

“Raccontare una storia è come vivere una vita”

“Dentro di me c'è un vuoto. Tutte le cose del mondo non bastano a sovrastare la voce di questo vuoto che ripete: Tu sei niente. Questo vuoto non reclama il passato perché il passato è sempre qui. Non deve reclamare il futuro perché lo tiene lontano. Questo vuoto è un tiranno oppure l'amico più stretto che abbia mai avuto. Certi giorni lo combatto finché non crolliamo entrambi come animali feriti. Ed è in quei momento che mi chiedo: Ma, se, quando mi libererò di questo vuoto, diventassi meno di niente? Se fosse proprio il vuoto a farmi andare avanti?”

Lo scopo di una discussione o di un dibattito non è la vittoria, ma il progresso.

“A poem, being an instance of language, hence essentially dialogue, may be a letter in a bottle thrown out to sea… . In this way, too, poems are en route… . Toward what? Toward something open, inhabitable, an approachable you, perhaps, an approachable reality.”

Il pro e il contro

“Walking home for a moment / you almost believe you could start again. / And an intense love rushes to your heart, / and hope. It’s unendurable, unendurable.”

Pagine e pagine, riempirle di pietre, erba, foreste, cieli, movimenti di persone in strada, voci, case, passato, oggi, statue, fiumi e onde e bicchieri e vasi e intonaco bianco e nuvole. Oltre a questo, voglio vivere, voglio vedere, essere leggero, potente ed essere felice.