"I'm Dorothy Gale from Kansas"
ojovivo

oozey mess
Show & Tell
dirt enthusiast

roma★
taylor price
Not today Justin
TVSTRANGERTHINGS

❣ Chile in a Photography ❣
2025 on Tumblr: Trends That Defined the Year

Origami Around

pixel skylines
Xuebing Du

if i look back, i am lost
let's talk about Bridgerton tea, my ask is open
RMH
KIROKAZE

seen from Malaysia
seen from Iraq
seen from United States

seen from Spain
seen from United Kingdom

seen from Türkiye

seen from Japan
seen from United States

seen from United Kingdom
seen from Malaysia

seen from Luxembourg
seen from Trinidad & Tobago
seen from Netherlands
seen from Netherlands
seen from Canada
seen from Saudi Arabia
seen from United States

seen from United States

seen from Malaysia
seen from United States
@lapace

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming
Dove va a finire l'amore,
dove va
quando si perde,
e dove andiamo noi
quando ci lasciamo le mani.
©b.b.s

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming
Ci manchi, non è vero che la vita
continua con le stesse belle cose,
ci sono quelle che rendevi belle
irrimediabilmente solo tu.
C'è stato un pomeriggio in cui tua madre ti ha pettinato i capelli, e nessuno dei due sapeva che era l'ultima.
C'è stata una sera in cui ti sei addormentato con la testa sulla spalla di tuo padre, mentre ascoltavi quel respiro lento, che sapeva di stanchezza. Lo stavi sentendo per l'ultima volta senza saperlo.
C'è stato un compleanno in cui hai spento le candeline circondato da facce che oggi non si parlano più, e ridevate tutti insieme per l'ultima volta, senza nessuno che alzasse il bicchiere a fermare quel minuto.
C'è stato un viaggio in automobile con il finestrino abbassato, una canzone alla radio, e accanto a te c'era una persona che adesso non risponde più al telefono. Quella canzone, ogni tanto, l'ascolti ancora dentro l'auto, anche se i finestrini sono chiusi perché c'è la climatizzazione.
C'è stato un letto in cui ti sei svegliato abbracciato a qualcuno per l'ultima volta, e quella mattina hai pensato solo che era tardi, che dovevi correre.
C'è stato un nonno che ti ha raccontato una storia che avevi già sentito mille volte, e tu hai fatto finta di ascoltare guardando sbuffando dentro di te. Era l'ultima volta che te la raccontava. Adesso pagheresti per risentirla, parola per parola, anche quella parte noiosa che saltavi sempre.
C'è stata un pranzo della domenica con tutti seduti intorno al tavolo, le voci sovrapposte, qualcuno che si complimentava per come era cucinato il cibo. Era l'ultima domenica che eravate tutti vivi, tutti insieme, tutti ancora capaci di volersi bene male.
E poi c'è una cosa che non ti dicono mai.
Che mentre leggi queste righe, in questo preciso momento, stai vivendo l'ultima volta di qualcosa. Non sai cosa. Forse è l'ultima volta che saluti qualcuno che non rivedrai più. Forse è l'ultima volta che una certa persona ti scrive buongiorno. Forse è l'ultima volta che il tuo cane ti aspetta dietro la porta.
La vita non ci avvisa quando qualcosa non accadrà più. Quel qualcosa non accadrà più e basta, in silenzio, mentre noi siamo distratti a lamentarci della vita stessa.
L'unica cosa che possiamo fare è alzare gli occhi adesso. Guardare chi ci sta intorno. E trattare ogni gesto ordinario come se qualcuno, tra qualche anno, fosse disposto a dare tutto quello che ha per riviverlo una volta sola.

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming
In Molise c'è una città romana intera. Ci entri gratis e sei solo.
Forum, teatro, terme, basilica, mura con 35 torri. Non un rudere, non una fondamenta: una città. Quasi completa, quasi intatta, quasi deserta.
Si chiama Saepinum, e sorge a pochi chilometri da Sepino, in provincia di Campobasso. Gli archeologi la chiamano la piccola Pompei del Centro-Sud — non per piaggeria, ma perché il paragone regge davvero
Il sito è rimasto sepolto abbastanza a lungo da conservarsi. Le mura augustee cingono ancora l'intero perimetro. Il decumano è ancora lì, selciato, percorribile. Il teatro guarda ancora la stessa collina. Il macellum — il mercato romano — ha ancora le botteghe intorno all'area centrale esagonale.
Eppure nel 2016, in tutto l'anno, Saepinum ha ricevuto 13.407 visitatori.
Pompei, nello stesso periodo, ne accoglieva quella cifra in una singola mattinata. In alcuni weekend di punta, in meno di due ore.
Aspetta. Perché questo dato è ancora più assurdo se ci aggiungi una cosa: fino al 2024, l'ingresso era gratuito. Zero euro. Nessuna prenotazione, nessun tornello, nessuna fila. Parcheggio libero fuori dalle mura. Ci si presentava e si entrava — praticamente da soli — in una delle città romane meglio conservate d'Italia.
Non c'è un problema di qualità. Il sito è gestito dal Ministero della Cultura, classificato come Parco Archeologico di rilevante interesse nazionale. C'è persino un museo annesso al teatro con i reperti originali.
C'è un problema di posizione: il Molise non esiste nella mappa mentale del turismo italiano. Non ha un aeroporto da cui atterri per caso, non ha un brand, non ha un aggancio pop. Ha 300.000 abitanti, è la regione più piccola d'Italia dopo la Valle d'Aosta, e viene attraversata solo da chi deve andare da qualche altra parte.
Il risultato è che Saepinum resta lì — forum, teatro, terme, 35 torri, tutto al suo posto — mentre ogni anno milioni di persone fanno la fila per vedere rovine meno conservate altrove.
Una città romana quasi intatta, in Italia, praticamente senza turisti. Il problema non è che non esiste — è che nessuno sa dove cercarla.
In breve:
Saepinum (Sepino, Molise) è una città romana quasi intatta con forum, teatro, terme, basilica e 35 torri
Nel 2016 ha ricevuto 13.407 visitatori in tutto l'anno — meno di quanti Pompei ne accoglie in una mattinata
L'ingresso era gratuito, senza file né prenotazioni: ci si entrava praticamente da soli

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming