-juliennep.

Pochi capiscono la differenza tra un cuore di pietra e uno di ghiaccio. Il primo sarà sempre duro, nonostante tutto, nonostante le cose belle. Il secondo si scioglie con la dolcezza e l’affetto, ci vuole tempo, ci vuole pazienza, ci vuole amore.

Come quando ti prepari per andare da qualche parte, e prima di uscire ti guardi allo specchio e decidi che ti piaci, ti sembra davvero di piacerti. Ma quando sei in mezzo alla gente, in mezzo a tutte quelle ragazze perfette, be’ tu cominci di nuovo a fare schifo, come se quell’autostima trovata in quel momento prima fosse sparita. Fa male, già, fa proprio male.

Forse non sono una buona fidanzata o comunque qualcuno con cui, detto rozzamente, “provarci”. Non sono una con cui è facile intraprendere una relazione. Mi allontano anche dai baci di persone che mi piacciono, l’ho sempre fatto per vedere quanto mi volessero. Non ho mai scelto una persona che ha rinunciato al primo tentativo. Detesto le smancerie fatte forzatamente. Forse ho esagerato in alcune occasioni, ho fatto tutte quelle cose che a pensarci ora reputerei da fuori di testa. Ho chiuso porte di entrata, sbattendole ad un affermazione che non mi piaceva, ho rotto cellulari contro il muro, quando le parole mi ferivano. Mi sono chiusa in bagno mentre mi gridavano di non essere infantile, ho lanciato parole pesanti come macigni. Ho mandato messaggi di addio dal nulla, solo per ricomporre il mio orgoglio, ho scritto lettere. Ho detto cose dolcissime di notte, solo alla notte, ho detto cose terribili, di giorno, per essere quella di sempre. Ho gridato ‘basta, non ne posso più’ però ero sempre lì, senza muovermi d’un passo. Ho abbracciato chi mi ha detto ‘non ti voglio più’ e solo chi l’ha fatto sa quanta forza e amore richieda un gesto del genere. Ho risposto a telefonate in piena notte ad una persona completamente ubriaca, ma per cui mi preoccupavo sempre. No, non sono forse quella che un uomo vorrebbe al suo fianco. Io non rincorro nessuno, è vero, però so restare. E nonostante tutto, se io fossi un uomo sarei la mia donna ideale.

Lui rideva, e anch’io, ma dentro sapevamo tutt’e due che la verità era un’altra, la verità era che stava per finire tutto, e non c’era più niente da fare, doveva succedere e adesso stava succedendo.

In inglese “io” è l’unico pronome che si scrive sempre maiuscolo. Non “tu”, non “noi”, sempre e solo “io”. Qualcosa vorrà pur dire.

Noti come quanta gente di te prima o poi si stanca.

C’è solo un problema: me ne sono andata amandolo. Me ne sono andata con le lacrime in gola. Io pensavo a lui, a com’è diventato, a come la mia mente ostinata cercava di farlo rimanere uguale al suo ricordo. Ma il tempo inevitabilmente ha fatto i suoi giochi anche su di lui. E’ un’altra persona, adesso.

Ho capito di essere forte quando ho detto: “Questo non ti va bene? Perfetto. Trovati un’altra che stia ai tuoi comodi“ ed ero comunque innamorata, ma stanca. Anche gli innamorati si stancano. Oppure quella volta che in macchina lui mi ha detto , anzi, quasi minacciato di lasciarmi se avessi continuato con quei piagnistei. E io non ho chiesto di scusarmi, non ho detto che avrei smesso. Ho chiesto se poteva accostarsi che sarei scesa dalla macchina e che a casa ci sarei arrivata da sola, anche se eravamo in autostrada. Mi amo, per tanti piccoli motivi. Mi sono amata quando ho dato un punto a quella relazione così triste, quando il sesso era diventato noioso, ed era solo per passare una serata, per dimostrare a me stessa che potevo dimenticarlo, che potevo essere desiderata da chi volevo quando lo dicevo io. Non ho più bisogno di fare aumentare la mia autostima con un uomo, mi basta uno specchio, mi basta leggermi, mi basta sentirmi parlare. Oppure ho capito di essere forte quando ho mantenuto quella mia promessa. “Se anche oggi si dimentica quel maledetto sms che ha giurato di mandarmi, io mando tutto al diavolo.“ Lui si è dimenticato. Io l’ho lasciato. Lui è ritornato dandomi della pazza, non capendo che quella era solo una delle tante mancanze. Le carezze, i come stai, i complimenti, le cene, le risate. Ricordatelo, una persona innamorata non è uno zerbino. Sono stata forte quando dopo aver scoperto un tradimento, quella stessa sera ero bella, bellissima, con un vestito e i tacchi a prendere una pizza con la mia amica. Sono forte perché ho un sogno, ed è realizzabile solo da sola non ha nulla a che vedere con il desiderare una famiglia, quella è la normalità, io voglio di più. Sono forte perché so quando è il momento di andarmene. Sono forte perché anche se non ho accanto un uomo, non mi accontento di chiunque. Sono forte perchè sono la donna con cui combatteresti schiena contro schiena e non quella che devi proteggere. Sono forte anche se piango spesso e vado in panico, perchè il giorno dopo mi vedrai sempre con il viso asciutto e con la battuta pronta. Sono forte perchè anche se ho qualche kg in più, non smetto di prendermi cura di me. Sono forte, anche se la persona che mi dovrebbe amare più al mondo mi detesta, io vado avanti anche senza quell’amore scontato. Certo, alle volte tutto questo mi sfuggirà di mente. Ma alle volte lo so, lo so che sono fortissima.

Every day I wake up alone.

“Ad un certo punto bisogna saper andar via. Io sono il tipo che vuol sempre restare fino all’ultimo, fino a che la festa non è finita, finché c’è vita c’è speranza, fino a che non mi dici chiaramente che è ora di andare. Invece dovrei imparare a sparire, a un certo punto, perché tanto alle persone piace sentire la mancanza di qualcuno, più della sua presenza. Fanno così: dicono che vorrebbero qualcuno che non se ne vada mai, poi lo trovano e sai a chi pensano? A chi non c’è.”