javier-carrasco

Se vuelve a hablar intensamente de extraterrestres. Que si se producen fenómenos inexplicables. Que si hay archivos X que se van a desclasificar y pueden revelar grandes misterios. Que si los gobiernos han ocultado evidencias de la existencia de vida más inteligente que la nuestra. Vale, ¿a que no? A que no sale nada de nada de esa caja de los truenos tanto tiempo cacareada. Venga, ¿a qué esperan? Me muero de ganas.

La risa es un mecanismo de defensa. De hecho, se muestran los dientes, signo de agresividad. Hemos sido cazados, sorprendidos por la broma, por una parte de la realidad que no esperábamos y entonces... De forma incontrolada, estalla la risa. Estalla.

Parece que todo el que llega a la política con afán justiciero acaba ajusticiado. Hoy se alza como paladín de la lucha contra la corrupción, mañana se sentará con grilletes ante los tribunales. Hay algo más profundo que lo pudre. Eso seguirá ahí silencioso, oculto, a salvo. Y robando más que nadie.

Alguien dijo que el milagro no es vivir de la música, el milagro es hacer música. Cierto, ganar el suficiente dinero para pagar las facturas es necesario pero no mágico. La creación sí lo es. Dudo que en nuestra sociedad esto se valore suficientemente.

La paella es el plato más maltratado de la cocina nacional. La mayoría de las que ofrecen bares y restaurantes no merecen este nombre. Y la mayoría de los que dicen saber hacerla ni siquiera saben comerla. No saben a qué sabe, qué color debe tener, que textura. Y es un tema abonado para las opiniones típicas de "enterao" que no tienen fundamento. Como la que afirma que una paella no puede llevar chorizo: hay recetas del siglo XIX que ya contenían este embutido; y la que incluye el imprescindible 1080 recetas de cocina de Simone Ortega también.

Si dejas el pimentón cocer en el aceite más de cinco segundos, el guiso se va al garete. Adquiere un regusto amargo que lo estropea. En la medida está la verdad. Lo bueno no lo es por sí mismo, lo es por un conjunto de factores: cantidad, tiempo, manejo, sensibilidad... Es complicado. O simple —aparentemente— si hay alguien que sabe lo que se hace.

No todo lo que es aprobado o elegido por mayoría es democrático. Si no, ahí esta Hitler, que ganó unos comicios. Una mayoría puede tener ideas que no se avienen con lo civilizado, con lo ético. El estribillo ese de que "la gente no se equivoca nunca cuando vota" es una patraña de jugadores de ventaja. A veces sí, a veces no. Qui lo sa?

Muchas personas llegado el momento de elegir entre sus ideas o su piscina, se quedan con su piscina. No las juzgo severamente. Es humano: la hipoteca, la universidad de los niños, el estatus adquirido después de mucho esfuerzo... Pero eso me hace apreciar aún más a aquellos que se quedan con sus ideas. No son muchos, pero son inmensos. Valen su peso en oro. Del bueno no del de las joyerías.

Acuso a alguien de un delito (presuntamente). Digo que sé que ha hecho esto, eso y aquello que es ilegal (presuntamente). Y aunque no puedo presentar pruebas todavía, no tengo dudas (presuntamente). Así que grito a los cuatro vientos que es un delincuente (presuntamente). Y que tiene que ser condenado (presuntamente). Por supuesto, respetando escrupulosamente la presunción de inocencia (presuntamente).

No puedo evitarlo. Cada vez que escucho a alguien referirse a "su alma", a "su espíritu", a "mi padre que estará en el cielo y me estará viendo" –frase que normalmente se acompaña de un amago de sollozo, de la emoción y tal– me siento un marciano. Sé que todo ello es muy respetable pero no lo entiendo. Me falta fe y ya se sabe: la fe es un don de Dios. Vaya, que a mí no me dio ni un poquito, el muy canalla.

quién juzga al juez. quién mata al matón. quién viola al violador. quién roba al ladrón. quién perdona al perdonante. quién estudia al estudiante. quién ojea al ojeador. quién carpintea al carpintero. quién futbolea al futbolista. quién combate al combatiente. quién quienea al quienista.

Estoy harto de líderes que tienen carisma y nada más que carisma. Ni preparación ni buenas ideas ni honradez ni sensatez... Y al final los resultados suelen ser desastrosos. Producen fascinación en las masas y ruina en cada uno de los individuos. Cuando me dicen de alguien que es carismático me hecho a temblar.

Los perros –gracias a la selección realizada por sus criadores durante milenios– poseen una habilidad que no tiene ningún otro cánido: pueden alzar las cejas. Eso les confiere un aire muy expresivo. Parece que sienten pena, enfado, alegría, ansiedad. Como nosotros. Lo que hace que proyectemos en ellos lo que en realidad es ilusorio. Aunque de ilusión también se vive.

Los mitos nos alimentan mentalmente. Por cierto, qué aliteración más significativa: alimento-mente, alimentarse, mentalizarse. ¡Mmmm...! Por otra parte, mito y mente poseen las mismas sílabas e idénticas consonantes... ¡Más mmmm! Porque no quiero, que si no, esto podría ser el principio de una teoría de la conspiración. O mejor de la inspiración.

Ya lo dijo Danny DeVito: "Madrid es una ciudad preciosa... pero lo será más cuando encuentren el tesoro". Qué razón tenía. Estamos siempre de obras. Hay espacios como la Puerta del Sol que cada cierto tiempo es levantada por completo y, tras muchos meses de trabajos, vuelta a poner en su sitio. Sin apenas diferencias o mejoras que se noten. Es un verdadero milagro que los negocios allí situados sobrevivan. Y en cuanto a los vecinos... No sé si queda algún vecino.

La ensaladilla rusa tiene su origen en Rusia. Se inventó en un restaurante de lujo de Moscú –de dueño francés– en la época zarista en el siglo XIX. La receta era similar a la actual salvo que en lugar de bonito llevaba langosta. Hoy se ha convertido en una de las tapas preferidas de la feligresía tabernaria madrileña. No siempre es de reglamento pero hay sitios donde sí la preparan como es debido. Y entonces, aunque más modesta que la moscovita, también está de lujo.

La vida exagerada de Martín Romaña. Alfredo Bryce Echenique