Pendant ce temps...

J'envisage tout. Avec toi, j'envisage tout. J'envisage les matins tristes, les gueules de bois, les dîners boring, ta main qui me repousse, les hôtels décevants, les serveurs infects. Avec toi, j'envisage tout. J'envisage le soleil sur ton épaule droite, nos gloussements nerveux, tes bras autour de ma brioche, tous les départs, toutes les arrivées, tous les quotidiens. J'envisage les cochons laineux, les doutes, les sourires niais, le mien surtout, les problèmes d'argent, ton nouveau jean, nos différences qui ne disparaîtront pas, tous les efforts, toutes les patiences. Avec toi, j'envisage les années, toutes les années. Ceci n'est pas un poème moyen ou raté (même s'il l'est). C'est la réalité.

Je t’aime.

Je n’ai rien entendu. Pourtant j’y étais. Je n’ai rien senti. Pourtant j’y étais. Aujourd’hui, je touche les objets, j’ouvre ma boîte aux lettres, la vendeuse m’a proposé sa carte de fidélité, je l’ai refusée, comme à chaque fois. J’ai acheté du pain de mie sans croûte, je sais même pas comment c’est fait, j’en ai pris deux paquets. Au cas où. Les sacs plastiques me faisaient mal aux doigts. Je ne porte pas de gants, je ne les ai jamais retrouvés. Et puis les sirènes, sans discontinuer. Et puis les alertes, les fausses, les vraies, les histoires de ceux qui connaissaient quelqu’un, les peurs de ceux qui n’ont rien vu. Et puis les câlins, à qui ? Et puis l’amour qu’on te donne, qu’on te reprend, qui te laisse. Des sacs plastiques blancs posés au sol. Un bitume qui a vu rouge. Les yeux au ciel, un drapeau tricolore flotte à une fenêtre, un email triste déboule dans ton téléphone, des messages laissés sans réponse y font leur nid. Nos rues sont peuplées de fantômes, ils sont tous différents, ils sont parisiens, un peu saoulants comme moi, c’est vrai, mais ils sont tellement beaux. Ils sourient aux terrasses. Je n’ai rien entendu. Pourtant j’y étais. Je n’ai rien senti. Pourtant je les serre fort dans mes bras vides. Et puis j’ai pris deux bouteilles de rouge. Au cas où.

Je rassemble mes petites affaires. Je prends l’essentiel. Mes t-shirts préférés et mon coeur, le seul que j’ai. Si la valise ne ferme pas, je l’emporterai comme ça. Je perdrai tout en route. Bah, j’y tiens pas tant que ça à ces t-shirts, ils m’allaient pas trop mal c’est tout, et puis mon coeur séchera au soleil de Santa Monica. Il deviendra plat, se glissera entre un vieux billet et ma carte vitale. Je me demande si les filles parlent vraiment fort là-bas, si le mojito y est si cher que ça, si la boîte automatique c’est pratique. On va rouler, on va laisser la brume aux embrumés, on aveuglera les indécis, on sèmera la souffrance, on chantera les conneries qui ne font rire que nous, on va se garer n’importe comment, on va se paumer. La valise ne ferme pas. Je pars.

Je veux rencontrer des gens nouveaux, tellement nouveaux qu’ils n’auraient aucune crainte, tellement nouveaux qu’ils n’hésiteraient pas à crier dans les open spaces, tellement nouveaux qu’ils m’emporteraient vers la lumière, tellement nouveaux qu’ils croiraient fort en moi, tellement nouveaux qu’ils m’ouvriraient les bras. Je ne lâcherais jamais leurs mains, je danserais pour eux jusqu’au matin, mes yeux changeraient de couleur, je sauterais haut, je réveillerais des notaires, on irait plonger dans la mer, plus de limite, plus de bullshit, viens, je n’ai rien, on sera nouveaux.

Je ne l’ai pas vue. Je ne comprends pas. J’ai regardé des deux côtés. Le coeur et la raison. La peur d’avant, la joie devant. L’attente et l’envie. J’ai ralenti. J’ai vidé ma vie. Tu es partie. Je t’ai sauvée. Le sais-tu ? Puis j’ai voulu traverser. Il le fallait. Alors j’ai regardé des deux côtés. La seconde d’après, tout s’est arrêté. Je ne comprends pas. Je ne l’ai pas vue. Du sang a coulé. Je ne comprends pas. Réveille-moi.

J’essaie de me souvenir, je te promets. J’essaie de t’aimer à nouveau, je te promets. J’essaierai de t’oublier, si c’est ce que tu veux. Je m’en voudrai, s’il le faut. Je revivrai tout, si c’est le seul moyen. Je parlerai à l’envers pour te retrouver. Je gueulerai sur mon voisin, si c’est ça qu’est bien. Je me couvrirai de honte, si l’espoir est au bout. Je couperai le cordon, si à la fin, il y a nous.

C'est la nuit. Je n'ai pas de réponses. Je ne bois pas. Je ne mange plus. Mes yeux rougissent. Mes mains sont vides. J'ai un coeur en frites. Plus de mayo. La porte est blindée. J'ai vingt ans. Deux fois. Si tu m'oublies, je sors. Si tu m'ignores, je plie. Capable de tout je te dis. Je dormirai sous les kiosques. Les enfants me pinceront la joue. Je sentirai mes veines. La vie, à nouveau. Je prendrai la fuite. Je casserai tout. J'avalerai le sable. Je plongerai dans les volcans. À moi le magma. Si tu m'oublies, je rougis. Capable de tout je te dis.

Qu'est-ce que j'ai fait de ma colère ? Où a filé ma furie ? Je répondais mal en ce temps-là. On me disait entier, à fleur de peau, au mieux. Au pire, on me trouvait prétentieux. Je ne parlais pas, je mordais. Mais quand j'y repense, qu'ai-je vraiment croqué ? Pas la vie, pas les filles, pas les kilomètres, pas les livres, pas les cigarettes, pas les feuilles de menthe, pas le cuir des corvettes, pas les neiges éternelles, pas ton coeur, pas les sentiers du Laos, pas le bitume fissuré de l'Illinois, pas les coyote girls, pas les cabanes en bois, pas les caisses de grand cru, pas le présent, ce présent devenu passé, inaccessible, à refaire pourtant, à laisser derrière, aussi. Aujourd'hui, j'arrondis. Je passe partout, je veux la paix. Oui, la paix est lâchée et ça pue. Ouvrons la fenêtre et cassons-nous.

What the fuuuuuuuuuck!!! Après quoi courons-nous ?! Ou plutôt pourquoi ne courons-nous plus ?! Pourquoi est-il devenu tabou de crier ?! Que nous est-il arrivé en quelques décennies pour que nos instincts se soient ainsi rendus devant le politiquement correct, le socialement correct, le moralement correct ?! Mais bordel à cul, regardons-nous ! Pas plus tard qu'hier, je me suis extasié devant un pommeau de douche à deux vitesses ! Mais mec, les pommeaux, tu devrais les bouffer, les tordre, les lancer dans de vastes prairies au soleil couchant, les tisser, les nouer, les tresser, en faire des champs de métal, les faire briller comme jamais tu n'as vu briller, les sublimer, leur donner vie, une vie que tu ne vis pas, une vie que nous croyons tenir tranquille, à plat sur des écrans, nous la touchons du doigt, on la drag, on la drop, on la maîtrise, on la redémarre, on la met à jour, mais ne nous trompons pas, nous sommes ridicules, nous n'agitons même plus nos bras, mais le bout de nos phalanges, trop lisses pour prendre le volant, trop fragiles pour nous maintenir au-dessus du vide, trop préservées pour claquer fort, trop entraînées aux selfies, trop faibles pour ne pas nous mentir, je veux partir ! Un jour, je le ferai, et je mourrai. Je fondrai sous la chaleur du monde, je me mêlerai aux rivières, le courant me portera, puis en vapeurs je m'élèverai, et ainsi va la vie, des millions de gouttes de moi retomberont sur la ville, les arrêts de bus mexicains, les départementales, les tombes, les jardins et tes chaussures en daim !

J'ai trop peu souvent porté la couronne. Moi, je me suis vu footballeur, tennisman, étudiant franco-américain, entrepreneur charismatique, acteur lumineux, scénariste out of the box, chanteur danois. Je me suis vu chocolat, je me suis vu foie gras. J'ai touché des peaux, délié des langues, rendu folles des crinières blondes, attisé les plus belles paires de jambes du 5ème, parler peu, perdu quelques vies, je t'ai croisée, une fois, deux fois, frôlée une fois, deux fois. Je t'ai servi du vin, mon baratin vénéneux, ma main, une fois, deux fois. Tu l'as relâchée, une fois, serrée, deux fois. Je t'ai coursée, une fois, deux fois, bon sang ce que tu cours bien. Personne ne file dans les couloirs comme toi, personne ne disparaît comme toi, personne ne me hante comme toi, personne ne m'exaspère comme toi. Je te teste, te déteste, une fois, deux fois.

Winona, vole-moi tout, je suis prêt. Vole-moi mes bibelots, vole-moi ma table basse, vole-moi mes chansons, vole-moi mes bras, vole-moi mes sneakers que je ne prête jamais, vole-moi mon spleen, vole-moi mon avenir, vole-moi ma scénic, vole-moi mes cheveux blancs, vole-moi mes dimanches pourraves, voile-moi mon vin, vole-moi mes rêves, fais-en des flèches, transperce-moi, tue-moi, réanime-moi, vole-moi la vedette, passe à la télé, dans la mienne, les petites, les immenses, parle de moi, dis-leur tout ce que tu m’as volé, mens sur tout, rajoutes-en, vole-moi ma dignité, marche dessus, roule dessus, vole-moi mon corps, éjecte-le, atomise-moi, vole-moi ce billet, déchire-le, mange-le, vole-moi à l’arraché, fais-moi sonner au portique et recommence. Je suis prêt. Je t’attends. Grouille.

Ça y est. Les voilà. Le couple d'amoureux du lundi matin qui s'embrassent goulûment, mollement accrochés au poteau du milieu. C'est bien le moment de venir nous emmerder, nous,  les faces grises du métropolitain. On ne peut donc même plus déprimer à visage découvert sur notre ligne à nous ? Dans ce cas précis, je préfère annoncer la couleur sans tarder : les hausses d'impôts, ok, la boîte de haricots à 5 euros, ok, les divorces entre deux portes, ok, mais nous enlever nos 15 minutes de déprime, ligne 5, là, c'est no way ! Capiche ? Autrement dit, les bienheureux, les camés du sourire, passez votre chemin, changez de trottoir, recollez l'étiquette, et qu'un Mario vous tombe sur la tête. Net.

J'ai voulu arrêter le café. J'ai balancé mes dosettes. J'ai nettoyé la machine une dernière fois. Je m'en suis vanté, j'ai cherché les encouragements, l'approbation des buveurs de thé, des caféinomanes repentis, des addicts du wi-fi et donc des starbucks climatisés et du frappuccino. J'ai reçu des lettres des quatre coins du monde, une émission a porté mon nom, David Letterman vantait mon courage et ma répartie, je couchais avec cette jeune actrice française dont j'ai oublié le prénom, le maire de Paris demandait régulièrement mon avis, la communauté européenne toute entière suspendue à mes analyses, mon triple A faisait des jalouses. Mon premier voyage sur Mars fut un triomphe, la parade en mon honneur sur la 5ème avenue un des  événements majeurs de ce siècle. Et puis j'ai repris le café.

Attendre en salle d'embarquement c'est un peu comme oublier son prozac avant une réu d'anciens camarades de lycée. Bien sûr, on a une destination, bien sûr, on y va pour une bonne raison, bien sûr, on ne croit plus aux miracles, bien sûr, on y croise du monde, laptop ouvert, l'air occupé, le ventre vide (t'as déjà fait gaffe au prix du sandwich sur place ?!), bien sûr, on y espère vaguement une rencontre, comme ça, pour se dire qu'on est beau, et puis non,  c'est ridicule tout ça. L'appel démarre, les CEO first, les maîtresses d'un soir emboîtant le pas, rattrapées par quelques enfants de divorcés, un sportif épanoui, des quarantenaires bronzés, une étudiante en marketing appliqué à que dalle, un tas de chemises vichy, les buveurs de jus de tomate, et moi. Bon vol.

Dis-moi juste où tu es. Donne-moi le choix de ne pas te rejoindre. Prête-moi cette pensée. Je voudrais déchirer des meubles, descendre à toutes les stations et gueuler tous tes prénoms, dans un ordre inconnu. Je creuserai un tunnel au terminus, j'y trouverai de l'eau, des métaux précieux, ton cœur de verre, la lumière d'un pays frontalier, un mur fantôme, j'en ferai mon affaire, le visage noirci, mes cheveux mal mis, j'y serai sale et nouveau.

Elles ne dansent plus. Le bateau s'est vidé. Les grandes baies vitrées se sont figées en un reflet sans envie. Elles ne bougent plus leur booty. La house a cessé de faire vibrer les hublots. La rivière s'est calmée. La houle a perdu ses formes chaloupées. Elles avaient pourtant fière allure moulées dans leur combi, elles donnaient à rêver, elles transpiraient si fort, elles ne baissaient pas pavillon, tenaient le tempo, leurs corps gueulaient, rien n'était beau, rien n'était laid, elles étaient chics et elles t'emmerdaient. Le temps d'une séance, les niveaux montaient, elles passaient au rouge,  sortaient les diables de leur boîte, tendaient vers le ciel leurs mains moites. Mais depuis vingt-sept jours environ, les planchers ne se gondolent plus sous leurs chaussons. La coque ne résonne plus sous leurs petits cris sexy. Elles ne dansent plus. Mes fantasmes se sont vidés de leur érotique moelle. Je me souviens, comme si c'était hier, de ces doux instants d'échange et de respect où je leur criais : à poil !!!