Winnie the Pooh

У меня есть некий цикл работ, связанные определённым смыслом, я вела его около двух лет и сегодня я пересматривала его. Эту работу я написала где-то 1,5 года. Отпустив, я решила показать её.

Письмо невесть откуда. Тридцать второе.

Дождливо. Холодно. Сыро.

Тебя это наталкивает на какую-нибудь мысль?  

Мне стало тоскливо от погоды за окном, поэтому я села работать.

Когда что-то приходит тебе в голову предложения выстраиваются сами по себе. Они танцуют прекрасный балет в твоей голове и это завораживает. Когда же это переносишь на бумагу, выглядит довольно таки пусто и уныло. Сложно связать хоть пару слов. А все потому что я вспомнила ее расставание со мной. Думаешь, она сильно сожалела об этом? Думаешь, она вспоминает меня до сих пор? Вот, что она тогда мне написала:

«Извини. Но я всегда буду любить тебя. Даже если я тебе надоела. Потому что ты мне нет(или да, но я готова терпеть это). Даже если все пойдет к чертям, и мы не будем даже приветствовать друг друга при встрече, я все равно всегда буду чертовски любить тебя. Потому что ты мой лучший друг. Даже не смотря на то, что ты просто стараешься бросить меня, даже не говоря об этом. Я смогу отпустить тебя. Теперь уже смогу. Но это не значит, что я перестану любить тебя хоть на минуту. Просто знай, что если будет надо, мой номер всегда есть, так же, как и моё время для тебя. Я не хочу, что бы всё заканчивалось так, но раз всё так получается, то ничего не поделаешь. Я пишу всё этого не для того, что бы вернуть тебя или обвинить. Я пишу это просто для того, чтобы ты знала, что я всегда люблю тебя и всегда рядом. В тот день, когда мы разговаривали с Эммой по твоему телефону о моей "тайне, « которую тебе не сказали, мы с ней говорили о похоронах, с которых я только пришла. На них я похоронила своего друга. Вот видишь, я перед тобой как раскрытая книга. Мне нечего скрывать от тебя, потому что я дорожу тобой. Спасибо за всё что было. Если понадобится помощь - пиши или звони, я буду рядом. Спасибо тебе за всё, Винни. Красное сердечко. Зеленое сердечко. Прощай».

Я так и не ответила ей. Даже сейчас я не знаю что сказать.

Жаль ли мне? Да, наверное. Любила ли я ее? Безусловно.

Но я не могу дать внятного ответа, почему же я позволила этому случиться, не исправила это. Может по своей слабости. Может по ненадобности. Может, потому что считала, что так будет лучше.  Но она что-то значила для меня. Играла какую-то роль в моей жизни.

Я помню, как она поздно ложилась спать и какой красивой была во сне. Помню, как ее волосы светились на солнце и напоминали мне огненные лилии.

Я помню ее смех. И то, как она смотрела на меня, когда мы просыпались.

Я помню ледяную смолистую воду и длинную дорогу, по которой мы шли в жаркий день.

Я помню ее объятья, они всегда были такими родными и теплыми.

Помню, как сильно она любит кофе и ненавидит плакать перед кем-либо.

Я помню ее слезы.

И то, как она могла часами спорить со мной.

Мы ссорились. Мы были разными. Я старалась заботиться о ней.

Она была первой девушкой, о которой я так много написала. Она была второй, кто меня вдохновил. Она была первой девушкой, которую я полюбила.

Я долго жила ей и благодаря ей. Но потом я отпустила прошлое и встала на ноги сама. Думаю, в тот момент я охладела к ней.

Я хотела жить и найти себя, а она пыталась понять, почему я покидаю ее и из-за этого я ушла. Это странный поступок. И я опять разорвала связь с кем-то очень дорогим мне.

Жалею ли я? Возможно.

Больно ли мне? Я плачу.

Кто-то сказал, что расставание – это начало пути, лишь одна из выбранных дорог. Никогда не знаешь когда видишь человека в последний раз. Мы можем пересечься снова, а может это была наша с ней последняя встреча, последний разговор. Сейчас я пытаюсь вспомнить ту последнюю встречу, но не могу. Я ведь не знала, что это конец.

Хотя конец это только начало, так ведь?

С любовью, твоя Винни.

Если я скажу: женственность, то вы представите девушку в платье с кружевом, длинными волосами, с красивым макияжем и определённым характером. 

Моя женственность заключается в том, что мой биологический пол - женский. 

Иногда я выгляжу мило, иногда нет. Мне комфортнее в брюках и футболках, нежели в юбках и топиках. И у меня есть некоторые комплексы по поводу такой одежды, и я знаю, что это нормально. Мне не комфортно носить "женственную" одежду, когда рядом есть ещё люди, потому что а. "Ты должна одеваться как девочка, вести себя как девочка" б. "Похудей для этого". Я не хочу писать о феминизме и бодипозитиве здесь, просто эти две фразы и им подобные заставляют чувствовать меня ужасно. Потому что да, я вешу около 60 кг. Потому да, черт возьми, мой вес в норме. Потому что да, я андрогинна. Потому что да, я все ещё редко чувствую себя красивой. Потому что да, иногда меня задевают какие-то вещи. Потому что да. И я хочу рассказать об этом. Каждый раз, когда более полные люди говорят мне: "Ты худая, прекрати, мои комплексы больше твоих" это задевает меня. Нет, твои комплексы не больше моих. Твой вес не большая проблема, чем моя. Каждый раз, когда более худые люди говорят: "Ты жирная", " Просто похудей", "Я забочусь о твоём здоровье", " Ты могла бы быть более красивой, если бы похудела" это задевает меня. Нет, это не забота. Нет, ты не мотивируешь меня на похудение. Нет, я не буду более красивой, я просто буду больше подходить под твои стандарты. Каждый раз, когда люди говорят: "Я голодала/похудела (именно не совсем нормальным образом) и теперь мои ключицы лучше видны" это задевает меня. Задевает, потому что я переношу это на себя. Потому что мне становится стыдно перед своим телом не за то, что я ем в достаточном количестве, а за то, что мне комфортно в нем. Для себя я решила бороться с комплексами, но мои друзья чаще говорят о том, что меня задевает. Это рушит мою любовь к себе, которой я также долго училась. Я помню, что голодала месяц-два. Помню, что ненавидела себя. Помню, что причиняла себе вред из-за этого. Моё тело не заслужило это. Оно работает, причём хорошо. Мне стыдно перед ним, что я не так часто люблю его. Я знаю, что с ним все в порядке. Это маленький шаг к тому, чтобы я надела платье, в котором мне будет плевать на других людей и их комментарии. Это маленькое спасибо телу за то, что оно хорошо работает.

Как часто мы пишем незнакомцам в сети и потом забываем их существование?

Как часто мы придаем подобному общению значение масштабнее, чем оно является на самом деле?

Как часто ты писала о человеке, которого никогда не видела?

Как часто ты говоришь всем этим людям о любви к ним?

Как часто это оказывалось правдой и насколько долго?

Как часто ты хотела назвать незнакомого человека кем-то больше, чем друг?

Ты хотела, чтобы у меня осталось от тебя что-то реальное. У меня останутся мои воспоминания.  Даже через 10 лет после твоего ухода или моего побега.

Я помню каждого друга, которому говорила: “я люблю тебя”.

Я помню каждого человека, которого любила по-настоящему.  И это несложно, их 3.

И я запомню тебя.

Запомню как первое место, которое назвала домом.

Запомню как запах тех самых духов, которые заставляют меня посмотреть вокруг.

Запомню как грустную улыбку, с которой я набираю этот текст.

Возможно, я запомню тебя как цифру 4.

А возможно и нет.

На нас вероятнее свалиться расстояние. Свалиться мое саморазрушение. Свалиться беспомощность. Но не метеорит.  

Я не пишу веселых писем. Я не лгу в них. Я открываю душу и не исключаю желания обжечь тебя, потому что это в моем стиле отталкивать от себя.

А еще я грущу большую часть своей жизни. Возможно, это связано с теми таблетками, которые я так и не начала принимать. Возможно, это из-за того, что я иногда повреждаю себя. А может это связано с тем, что я покидаю все что можно, в том числе и кабинет психотерапевта.

Хорошие друзья не зачитывают свои посмертные записки вслух. Хорошие друзья не лгут, отвечая на вопрос: “Ты же не режешь себя?”. Хорошие друзья честно отрицают факт неожиданного суицида. Хорошие друзья не покидают тебя. Хорошие друзья обычно счастливы и не плачут так много и так часто. Хорошие друзья не подвергают себя абьюзным отношениям. Хорошие друзья не ведут счет попыткам сексуального насилия, такое обычно никто не считает. Хорошие друзья не целуются с твоими друзьями по ночам. Хорошие друзья не ведут себя как суки. Хорошие друзья не лгут.

Мне кажется, правильно спасать других. Спасения себя не стоит того. Я очередной идеалист, который пытался создать утопию и в один из солнечных дней выпрыгнул из окна.

Я люблю кофе с молоком и двумя ложками сахара.

Обычно я заказываю глясе.

Это метафора.

Горькое кофе, на поверхности которого ванильное мороженое.

Имею привычку таять.

Давай я лучше покажу тебе звезды и раскрою метафору ночного метро.

Я не пишу хороших писем  и, к сожалению, у меня нет подходящих хороших историй.

Все, что когда-то приносило мне счастье, принесло и боль.

Я загадала три желания. Они все были о тебе.

Я говорю тебе слишком много личного.

Я пишу тебе слишком много личного.

В феврале нам будет полгода. Мне страшно.

Я не планирую снимать нить с запястья еще очень долго.

Это не тот ответ, которого ты ждала. Но другого у меня нет.

Твоя Винни.

Если вбить в поиске слово “дом” нам высветиться значение “сооружение, место, в котором обитают люди и/или животные”.

И у меня условно есть дом. И у тебя. И у многих из людей.

Условно.

Я могу сидеть где-нибудь в гостях и совершенно не иметь желания возвращать в условное место проживания. Могу вечером ехать из университета и думать о том, что хочу направиться куда-нибудь, но не “ домой” .

Мне не хочется называть свою комнату “своей”. Это помещение, четыре стены, почему они должны для меня значить что-то большее?

В детстве у меня было место, которое я называла домом. Я любила его, даже когда мы переехали я говорила: “Я хочу домой” имея в виду то место. Но со временем все меняется. Осенью я поехала туда, чтобы хотя бы увидеть свой дом. Но прошло уже более десяти лет и всему свойственно меняться. Я изменилась, как и то место. Я как минимум выросла, а дом постарел. Я помнила это место другим, увидев его, я разочаровалась. Я стояла напротив дома и плакала, потому что на асфальте полно мусора, стены жёлтые с трещинами, краска облупилась. Железная дверь скрипела, все выглядело потрёпанным и неухоженным. Я возвращалась и плакала, потому что мои ожидания были выше реальности.

Сейчас я понимаю, что я не могу назвать “домом” место, где я просто живу. Или то, где находится любимый мне человек.

Дом - это то, что ты создаешь для себя сам. Это воспоминания об объятиях мамы, это кофе по утрам, это поцелуй перед сном и это эмоции.

Иногда я не хочу возвращаться домой. Да, у меня есть условно место жилья. Мысленно его у меня нет. Моё сердце где-то за много километров от меня, разум я оставила где-то в гостях, но почему моё собранное “я” сейчас “дома”. И не то ,чтобы я была бы против, но и не то, чтобы я была за.

Люди не хотят делить с другими людьми свои эмоции. У нас есть эмоции, которые можно показать: радость, равнодушие, спокойствие. И те, которые мы делим с близкими: злость, грусть, эйфория, удовольствие. 

Но мы забываем про личные эмоции: подавленность, леность, депрессия, замешательство, стыд, вина, вдохновение, усталость.

И не то, чтобы мне не хотелось найти человека, с которым я разделю это.

Просто это же я.

Я слишком нерешительная и не социальная. Я вспыльчивая и большую часть времени у меня депрессивное состояние. Я слишком феминистка для многих, я слишком правильная для многих, я слишком недоверчивая и странная. Я не люблю парней и слишком лесбиянка для некоторых. Я слишком люблю контроль в своей жизни. Я ещё я имею психические заболевания. И нет, это не красит меня в глазах других. Я слишком глупая для чего-то и я слишком ленивая для чего-то. Я не умею хорошо писать стихи, не играю на инструментах, я не художник. Я занудная и скучная. Я плаксивая и возможно, я немного симпатичная, но это даже не плюс. Я не худая и я не ем мясо, что не красит меня в глазах других людей.

Я не умею петь и танцую как слон. У меня нет стиля или чего-то там. Я инфантильная и тихая. Я даже не всегда честна с собой. А еще я сентиментальная и слишком часто переживаю по поводу и без.

Я не ненавижу себя. Я просто не думаю, что я буду с кем-то. Мне нравится одиночество, но мне также хотелось бы поцеловать её.

Все, что я думаю о своём будущем это то, как я прихожу с работы в пустую квартиру и ужинаю с котом. Это не грустно. Просто я хочу разделить с ней свою усталость. И возможно, если представить на секундочку, немножко свою жизнь.