Fernanda Hinojosa

Lara pidió señales al universo para encontrar el amor. El único problema es que no sabe cómo interpretarlas ni a quién elegir. La atracción que siente por Richu le llegó como un relámpago, con él siente una conexión tan profunda como inexplicable. En cambio, Juan entró en la vida de Lara como la niebla, anduvo el camino largo desde la mente hasta llegarle al corazón. Aunque Lara quisiera ser un poquito más realista, no puede resistirse a soñar con el gran amor, más ahora que lo presiente tan cerca.

Un romance más racional, ¿se puede?

Me encanta el romance, de veras lo adoro, pero con mucha frecuencia me encuentro entornando los ojos porque las relaciones retratadas son enfermizas, sin intención de hacerlo. Lo que quiero decir es que escribir un noviazgo co-dependiente porque así se necesita para la historia es muy distinto que una relación patológica sea idealizada como “el gran amor”. Brrr. Escalofríos.

A lo mejor sueno exagerada, pero he visto tantas historias así y luego leo los comentarios tipo: son la mejor pareja, qué amor tan lindo, yo me casaría con “protagonista patán” y me asusta pensar que muchas mujeres de verdad lo piensan. O peor, lo viven.

Fragmento de "Lara no tiene idea"

Cómo evitar que todos tus personajes sean clones tuyos

Así que has decidido escribir esa novela que te danzaba por la cabeza desde hacía tiempo, o tal vez ya tienes tu primer borrador.

Evita el error de principiante de crear personajes demasiado parecidos entre sí, o peor, demasiado parecidos al autor.

A mí me pasó con mi primera novela… le di mi primer borrador a un colega escritor al que respeto mucho. Me dijo que la narrativa fluía bien, no había “agujeros” en la trama, pero -horror- que dos de mis personajes hablaban, pensaban y reaccionaban igual. Curiosamente, los personajes secundarios tenían más sustancia y personalidad propia.

Aunque él no me lo quiso decir de frente, yo sí supe cuál era el problema real: esa versión inicial de la protagonista y su mejor amiga eran demasiado parecidas a mí. Aunque no había intentado ser autobiográfica, sí me basaba en algunas experiencias mías y experiencias de personas cercanas. Esto en sí no es un problema, pero mis propias ideas y formas de reaccionar, mis juicios y valores estaban estampados por todos lados.

Ahora creo que fue un intento subconsciente de autovalidación… lo cual puede ser muy terapéutico para quien escribe, pero totalmente aburrido para quien lee.

La clave para resolver el problema la tenían mis personajes secundarios, que había basado vagamente en personas reales. Esto me había ayudado a “ponerme en sus zapatos” y pensar cómo reaccionaría esa persona, qué diría, qué movimientos corporales tendría.

Poco a poco he ido desarrollando técnicas para crear personajes creíbles y congruentes, que voy a compartir, de menor a mayor complejidad:

A. Toma inspiración para cada personaje en alguien que conozcas. OJO: No copies directamente una persona. Puedes tomar su forma de hablar y pensar, pero dale un aspecto físico diferente. Esto es muy útil para crear diálogos creíbles y más naturales.

B. Básate en un animal. Parece raro, pero como tenemos ideas asociadas a cada animal, esto te puede ayudar a describir conductas, movimientos y valores distintivos. La clave está en nunca mencionar al animal en cuestión, por ejemplo, evitar frases como: “sus movimientos  felinos”, o “mostró la astucia de un zorro” porque así rompes el encanto. Busca formas de describir y mostrar lo mismo sin decirlo directamente. Por ejemplo, un personaje basado en un gato “movía sus ojos de un rostro a otro, sin perderse detalle de lo que estaba pasando”, o “se alejó de ella, indiferente ante la mano que había intentado acariciarle, porque no estaba de humor para arrumacos”.

C. Asígnales un arquetipo de personalidad. ¡Este es mi favorito! Me apasiona la psicología y el significado profundo de las acciones humanas. Hay varias fuentes posibles e incluso libros específicos para el desarrollo de personajes, pero mis libros de cabecera son “Las diosas de cada mujer” y “Los dioses en cada hombre”, ambos de Jean Shinoda Bolen. Ella describe con gran detalle las motivaciones, reacciones e historia personal posibles en cada arquetipo de los principales dioses y diosas del Olimpo. Mis personajes principales suelen ser una combinación (como sucede con la mayoría de las personas), mientras que los secundarios pueden basarse en uno solo.

Me veas

o no me veas

Yo soy feliz

porque no empeño mi existencia

a tu experiencia sensible

Te vea

 o no te vea

Tú eres

y yo soy feliz

porque soy sensible a tu existencia

Playful Kiss NO es una historia de amor

Lo digo en buena onda, porque me importa que las jóvenes dejen de ver este tipo de romance opresivo como algo deseable.   Si escribo sobre esto, es porque después de ver la serie y horrorizarme con el abuso psicológico que vive la protagonista, me puse a buscar las opiniones por la red, y me encontré con que todo mundo la ama. Tal vez vieron una serie diferente a la que yo vi. Me referiré a la versión coreana, porque además, la historia original japonesa, es tan popular que tiene muchas adaptaciones. Así que aquí van mis reflexiones.

Él lo tiene todo, ella solo tiene paciencia Baek Seung Jo es un joven superdotado, con dinero, muy guapo y popular, a pesar de ser despectivo y grosero con todo el mundo. Ya con el tipo de galán empezamos mal. Oh Ha Ni es una chica con poca inteligencia (ni siquiera promedio), que debe trabajar en el negocio familiar, es amable, pero no popular. La única cualidad en la que sobresale es su determinación y paciencia. Y, ¿para qué va a usar toooda su perseverancia? Para conquistar a un hombre que la ignora, es su única aspiración en la vida. Con tanta disparidad, no hay un terreno común en el cual encontrarse como iguales, es inevitable una relación de subordinación.

Él sueña con ser el mejor, ella sueña con serle útil Mientras él aspira a ser médico, se esfuerza en lo académico y lo deportivo, ella abiertamente expresa que lo que desea es dedicarse a una profesión en la que pueda acompañarle y ese es su motivo para elegir enfermería. Aún antes de que él muestre el mínimo interés en ella, Oh  Ha Ni ya ha apostado todo su futuro a este hombre. Ella sueña con ser un accesorio para él, ni por un momento se plantea qué desea para ella misma, más allá de acompañarlo. Se glorifica el deseo de ser dependiente. Lo encuentro sobrecogedor.

Él la menosprecia, ella lo idolatra A lo largo de toda la historia, él repetidamente la humilla por su falta de talentos. La hace objeto de sus burlas, es indiferente a su sufrimiento e incluso disfruta con el dolor que le causa al ponerla celosa. De veras raya en sociopatía. Ella, en lugar de hacerle una seña obscena y mandarlo a volar -es lo que yo haría-, se recrea en enumerar todas las cualidades de Baek Seung Jo, repitiéndolas a cualquiera que aguante oírlas.

Él solo da migajas de atención, ella da todo sin esperar nada En medio de todos los desprecios y burlas, ocasionalmente él ofrece una sonrisa, un mínimo de cariño físico (ojo: solo físico) y con esto Oh Ha Ni se aferra más a conquistarlo, con la ayuda de la madre de él, que no sabemos por qué, pero está empeñada en casarlos a la primera oportunidad. Cuando finalmente se casan, fuera de un fugaz deseo sexual, él parece no entender por qué ella espera una conexión emocional con él. ¿En serio esto parece un romance?

Pues sí, el muchacho es guapo, pero pasar por tantas penurias a cambio de estar con él, no tiene sentido. Si me dicen que ella “al final consiguió casarse con él”, yo les diría que veo ahí un matrimonio triste y sin gota de amor, pura soledad en compañía. Lo más triste es que esto sucede con gran frecuencia en la vida real. No se dejen engañar, si quieren una relación feliz, deben construirla con alguien que les de buenos tratos, con quien compartan valores y metas comunes.

Me fumé la serie completa esperando el cambio inexplicable tan común en los argumentos que comienzan con un muchacho distante que a media serie se rinde ante la protagonista. Pero no, el tipo nunca cambia, sigue frío e indiferente a la necesidad de cariño de su pareja, aun después de casarse con ella.

Entiendo muy bien que el amor no correspondido es un conflicto interesante para crear una historia que atrape, sin embargo, tampoco hay que abusar de este recurso narrativo hasta el punto de idealizar a las “mujeres tapete” y mucho menos a los hombres que las pisotean. Y viceversa. No se trata de dejar de ver doramas, sólo que observemos con atención si realmente se trata de una historia de amor verdadero, nutritivo y sano. Empecemos a filtrar qué modelos de relación se presentan, cuestionemos su validez, construyamos nuevos ideales.

Estoy en mi consulta médica de seguridad social. Como soy mujer trabajadora, toca venir al seguimiento de mi embarazo para después obtener mi licencia por maternidad. Tal vez porque mi historial clínico dice que soy profesionista, la doctora que me atiende se atreve a confesar que no está segura de querer ser madre. “Eres feliz con ser solo tía”, afirmo, sonriendo, para dejarle ver que no la juzgo. Eso la anima y me cuenta que su único hermano se casó con una mujer diez años mayor y que no han logrado un embarazo. Conclusión: alguien tiene que poner los nietos. Y el reloj hace tic-tac.

Para empeorar las cosas, un primer embarazo después de los 35 se acompaña de la pesada etiqueta de ‘gestante de edad avanzada’, primigravida *senil*, para los más sofisticados. Nos reímos de lo jodido que es el término. Aunque su novio, también médico, le ha sugerido que tengan un hijo, ella duda que él compartirá a partes iguales su cuidado. Su gesto se vuelve apesadumbrado cuando habla de lo difícil que sería con su profesión. En una tarde atiende 20 pacientes. “Tener hijos no es para todas, no es lo único que una mujer puede aportar a la sociedad”, le digo con sinceridad. Se nota que le sorprende oírlo de una mujer embarazada, pero veo cómo sus hombros se relajan al hallar un poco de empatía.

Salgo de la consulta, reflexiva. Tener hijos es un acto creativo, quién lo duda. Pero no es el único posible y tal vez no el mejor para todas las mujeres.

Lo confieso. Soy de esas que latosas que ya saben lo que va a pasar en la película… y aun así me encanta ver comedias románticas. Pero una cosa es que el final feliz sea predecible y otra muy distinta que me hagan trampa. Corrijo: me gusta que una historia tenga truco, pero no quiero verlo venir desde la escena 2.

El género de películas que nos ocupa tiene algunas convenciones, pues nuestra mente halla cierto placer en lo predecible. Aun así, creo que hay muchísimas formas de crear y resolver conflictos, para llevar el relato por un camino interesante antes de llegar al desenlace. En eso reside el mayor reto para quienes contamos historias, más si son de amor.

Así que aquí les dejo mi opinión sobre algunas situaciones repetitivas, que por lo poco originales, resultan ser trucos baratos.

El cambio inexplicable. Tenemos a un protagonista inalcanzable, rudo, desconectado de sus sentimientos y de pronto, nos revela que está perdidamente enamorado. ¿En qué momento nos lo cambiaron?

Alternativa aceptable: Un personaje puede actuar de manera aparentemente ilógica, si luego me explican por qué lo hacía. Hay una gran diferencia entre comportamiento misterioso y una pobre resolución de la trama.

No era mi novia, era mi hermana. Este es un lugar común para crear conflicto en una pareja. La chica ve a su interés amoroso a lo lejos. Él está con una mujer muy hermosa con la que se comporta cariñoso. La protagonista se decepciona, no pregunta, no se acerca, simplemente decide que deberá alejarse del traicionero muchacho. Claro que después nos enteramos que aquella linda chica era la hermana, o la prima, nadie estaba poniendo los cuernos. Lo he visto tantas veces que ya hasta entorno los ojos y lanzo un bostezo.

Rival abominable. Una historia entretenida necesita obstáculos y uno muy apropiado para el género es que uno, o ambos protagonistas, tengan pareja. Pero luego está la cuestión de cómo deshacernos del personaje que sobra de una manera creíble. La forma más fácil –y por lo tanto, aburrida- es que la o el tercero en discordia resulte ser un horrible ser humano. ¡Listo! Ya tenemos pretexto para que lo descarten, sin que la protagonista deba tomar una decisión compleja. Ya sé que las películas románticas no son tesis doctorales de psicología humana, pero sería lindo ver personajes con tantito más chiste.

El parto relámpago. En las comedias románticas, basta la primera contracción o la ruptura de fuentes, para que la embarazada salga a toda velocidad hacia el hospital, generalmente acompañada de una histérica comitiva, y el parto será caótico. En la vida real, la labor de parto dura varias horas –a veces muchas- y por norma se trata de algo gradual, tanto en ritmo como en intensidad. Si nos guiáramos por la velocidad a la que paren en las películas, ni falta que harían las epidurales. Como recurso cómico vale, pero se ha usado tanto que ha perdido efecto.

Y que se muere… Ok. Este no es un truco barato, pero igual me choca que me tengan hora y media esperando el desenlace para que me salgan con que el galán cuelga los tenis, en especial si nada en el póster publicitario advertía sucesos trágicos (un rostro melancólico mirando al infinito es siempre señal de alerta). Todo iba muy bonito y ¡cuaz! alguien muere atropellado. Vine a ver una *comedia* romántica, ¿recuerdan? No, no son originales, solo se han valido de dar un shock al desprevenido público para un final efectista. Uff, echo humo porque me han engañado.

Esta pequeña lista es una muestra de los fallos que me dejan queriendo ver algo mejor construido. Luego el “amargue” se me pasa y vuelvo a buscar en cartelera otra película de amor, pues soy romántica y optimista, qué le vamos a hacer.