Ideas

Non vi è alcuna ragione per cui un uomo debba mostrare la sua vita al mondo. Il mondo non capisce.

Oscar Wilde

Non si può scherzare con qualcosa che non si ama, non si ammira o non si rispetta

Storia Di Musica #433 - Edoardo Bennato, Io Che Non Sono L'Imperatore, 1975

Il concetto di mappa è molto ampio, è per concludere i dischi di Giugno che in copertina hanno una mappa, stavolta ho scelto quella di una linea di comunicazione ferroviaria. Il progetto è opera dello stesso autore delle canzoni di oggi, Edoardo Bennato, che per la sua tesi di Laurea in Architettura immaginò un sistema integrato di trasporti, tra metropolitana e linee già esistenti, per la mobilità della sua città, Napoli. Il progetto fu persino presentato alla città, ma fu clamorosamente rifiutato (con conseguenze di "carattere" del disco).

Nel 1974 Bennato aveva pubblicato Buoni E Cattivi, il suo secondo, che lo impose come uno dei nuovi cantautori italiani più interessanti. Quel disco, tra i 5 che spiegano il complicatissimo decennio degli anni '70 italiano, fu una sorta di schiaffo musicale al Paese, con Bennato che si presenta come un menestrello contemporaneo (chitarra acustica, armonica a bocca, tamburello a pedale e persino un kazoo) sferzando con ferocia la borghesia, il PCI (la storica Facciamo Un Compromesso), le Brigate Rosse (Arrivano I Buoni). In un inedito stile di blues acustico, Bennato si costruisce una nicchia di unicità nel panorama italiano. Nello stesso anno, con le orchestrazione di Vince Tempera, pubblica il singolo Meno Male Che Adesso Non C'è Nerone/Parli Di Preghiere. Inoltre, nelle settimane precedenti, in una decina di numeri di Ciao 2001, Bennato aveva pubblicato alcuni racconti surreali, firmandosi Il professor Cono. Meno Male Che Adesso Non C'è Nerone e Il Professore Cono verranno poi pubblicati nel nuovo disco che uscirà nel Gennaio 1975 (per curiosità, gli articoli sono stati poi raccolti in un volume dal titolo Dirotterotti).

In Io Che Non Sono L'Imperatore c'è più ricchezza di arrangiamenti (con le parti degli archi scritte da suo fratello Eugenio Bennato), e nuovi bersagli nella società colpite dalle frecce infuocate di Bennato: non si salva nemmeno Papa Paolo VI, in Affacciati Affacciati, registrata dal vivo il 28 settembre 1974 all'Università Bocconi di Milano; le canzoni d'amore nella divertente Io Per Te Margherita; Ci Sei Riuscita, con le percussioni di Toni Esposito in evidenza nel finale; la stupenda Festa di Piazza (con testo di Patrizio Trampetti), impeccabile fotografia dei festival di partito, con grande assolo di sax di Roberto Fix; una cattivissima Signor Censore (Signor Censore, ma quello che nessuno sa\È che sei tu quello che ci disegna le città\E poi ogni tanto\Cancella quello che non gli va); la title track è una sorta di blues schizzato con innesti di atmosfere etnorock irresistibile. Insieme a Bennato suonano Gigi De Rienzo al basso, suo fratello Eugenio Bennato, Shel Shapiro, Lucio Bardi, Vince Tempera, Fausta Vetere, Roberto Giuliani, Patrizio Trampetti e il grande Stefano Cerri.

Storia Di Musica #432 - Martha And The Muffins, Metro Music, 1980

La copertina di oggi ha un che di elegante e di suggestivo, e credo perché sia opera di quel genio di Peter Saville, autore di alcune delle copertine più belle della storia della musica, che prese in prestito una mappa originale della National Topographic Society di Toronto, città dalla quale i protagonisti di oggi provenivano (sul retro, un quadrato blu del mare della stessa cartina).

La storia di oggi inizia a Toronto, nel 1977, anno del punk. David Millar chiese al suo compagno di studi all'Ontario College of Art, Mark Gane, di aiutarlo a formare una band. Millar conosceva una ragazza musicista, Martha Johnson, che chiese di suonare le tastiere; Johnson a sua volta portò con sé un amico del liceo, Carl Finkle, al basso; e il fratello di Gane, Tim, si unì al gruppo come batterista. Con Millar e Mark Gane alla chitarra e Johnson come voce solista, questa fu la formazione che debuttò a una festa di Halloween all'Ontario College of Art nell'ottobre del 1977. Scelsero il nome Martha And The Muffins per distinguersi dai nomi aggressivi adottati da molte band punk dell'epoca. Secondo Mark Gane: "Decidemmo di usarlo come nome provvisorio finché non fossimo riusciti a metterci d'accordo su qualcosa di meglio". Non ne trovarono perché il nome finì per rimanere per i successivi sette anni. Nel 1978, inizialmente come ospite in alcuni concerti, inizia a suonare con la band il sassofonista Andy Haas. David Millar lasciò la band poco dopo, preferendo lavorare come tecnico del suono per i concerti dal vivo e fu sostituito da una nuova musicista, Martha Ladly, che aveva frequentato il liceo con i Ganes. Divenne la seconda tastierista/cantante del gruppo con il nome di Martha, sebbene Martha Johnson rimanesse la cantante solista principale. Con questa formazione nel 1978 pubblicarono il loro primo singolo indipendente, Insect Love, che pur passando del per punk se ne distingue per una melodia più articolata e per le interessanti variazioni vocali. Fu abbastanza per avere poche settimane dopo un contratto discografico con la neonata Dindisc, etichetta sussidiaria della Virgin Records, che durò pochi anni (1978-1982) ma fu decisiva per il successo della new wave più intertessante e musicalmente duratura. La Dindisc chiese al produttore Mike Howlett (già bassista dei Gong) di supervisionare il progetto, che portò i nostri canadesi in Gran Bretagna, nell'esattezza a Shipton-on-Cherwell nell'Oxfordshire, dove nel 1971 Richard Branson aveva costruito The Manor Studio in una bellissima villa di campagna. Le registrazioni dell'Agosto del 1979 furono pubblicate nel Febbraio 1980 con il titolo di Metro Music.

Metro Music è un grande disco di debutto e anche a distanza di decenni funge da eccellente campionario di un'epoca e di un sound ben precisi, la new wave. Martha And The Muffins hanno la innata capacità di saper incidere canzoni pop energiche e divertenti. Prova ne sono i due singoli, Echo Beach e Paint By Number Heart. la prima fu un piccolo successo internazionale, arrivando persino nella Top Ten dei Singoli in Gran Bretagna, e rimane una delle canzoni simbolo della new wave. Paint By Number Heart non riuscì nell'impresa di essere commercialmente rilevante, ma è altrettanto bella e insieme sono irresistibili. Non si sottrassero a scrivere testi piuttosto potenti e intelligenti in questo album, come la bella Saigon (che fu registrata con un arrangiamento diverso come singolo solo nel Regno Unito) con le suggestive voci dei Marthas e l'eccellente esecuzione della band. Mark Gane si distingue con la sua chitarra inconfondibile, presente in modo prominente in tutto l'album, e Andy Haas regala assoli di sax molto orecchiabili e memorabili. L'album contiene anche canzoni spiritose, come Cheesies And Gum, semplice ed esilarante, con un ritmo dance incalzante. Rimane un disco divertente e che è uno dei primi pilastri della new wave.

Questa è la copertina della rivista Time che, nel Giugno 2026 ha stilato una classifica degli atleti più influenti del mondo dello sport, e indicato Lebron James l'atleta del secolo (sic).

Nell'intervista, c'è un riferimento importante: si chiede a James se si consideri il G.O.A.T., acronimo per Greatest Of All Times, il più grande di tutti i tempi.

L'essere vincenti è il simbolo stesso del successo sportivo, e non certo da adesso: negli agoni olimpici antichi, venivano ricordarti, salvo casi rarissimi, solo i nomi dei vincitori delle gare, tutti gli altri non erano degni di essere tramandati ai posteri.

L'iperagonismo degli ultimi tempi ha persino acuito la necessità non solo di definire i vincenti, ma di una ossessiva ricerca di definire i più grandi, per ovvi motivi di prestigio economico e simbolico. Esempio recentissimo, gli articoli usciti dopo la tripletta di Messi che lo ha fatto diventare il maggior realizzatore dei Mondiali di Calcio incoronandolo "più grande di Maradona e Pelè", oppure le speculazioni che ormai da mesi riguardano i Big Three del tennis, Federer, Nadal e Đoković visto che il serbo sembra prossimo al ritiro agonistico, dopo che i primi due hanno già abbondonato i campi da gioco.

Il gioco della classificazione è spesso anche divertente, e da sempre è campo di scontro verbale tra gli appassionati sportivi. Tuttavia c'è un aspetto metodologico, che mi interessa tanto, che proprio in queste occasione viene a galla e mostra tutte le sue contraddizioni, cioè i tentativi di quantificare le qualità.

Mi spiego meglio: solitamente nella scelta del più grande, non bastano le statistiche quantitative, ma si assommano caratteristiche specifiche uniche dei contendenti, questioni di tipo qualitativo. Sempre per rimanere nell'esempio tennistico, Federer, pur avendo vinto molto di meno rispetto a Nadal e Đoković, è considerato da molti il più grande per l'armonia dei gesti, per la gestione del gioco, per l'eleganza del suo tennis. Queste sue caratteristiche hanno una parte soggettiva fondamentale che non potrà essere mai ridotta in numeri. E se nemmeno le statistiche da sole contano (anche perchè a volte danno risultati che scompaginano le sensazioni imperanti sulla forza dei giocatori), si apre una meravigliosa quanto nebulosa zona di ricordi personali, di situazioni storiche (i campioni del passato hanno naturalmente una connotazione diversa da quelli che riusciamo a vedere con i nostri occhi contemporanei), di contesti sportivi a loro volta incomparabili (per metodi di allenamento, attrezzature, regole sportive).

Per tutto ciò, è chiaro che il valore di qualsiasi affermazione del genere avrebbe senso solo restringendo di molto i campi di valutazione, sia in termini tecnici che in termini personali, per decretare alla fine una classifica. Ma farlo vanificherebbe tutta la gioia, spesso retorica ma che è la linfa delle passioni che si mettono nel fare discussioni di tale natura.

Angélique Del Rey, filosofa e docente in una scuola superiore di Parigi, qualche anno fa scrisse un saggio molto particolare, La Tirannia della Valutazione (pubblicato in Italia da Elèuthera) in cui, parlando dell'ambito scolastico, metteva in guardia dall'invasione dei principi quantitativi delle prestazioni economiche nelle valutazioni degli studenti, che non ottengono affatto un principio di valutazione meritocratico ma "l’unica capacità che viene davvero valutata è quella di adattarsi al sistema di valutazione, di essere “come gli altri vogliono che tu sia”, rinunciando spesso alle parti di sé più originali e spontanee. Di fatto questi criteri premiano chi si uniforma e svalutano le differenze, che invece sono alla base del talento e della genialità. Ma soprattutto favoriscono un atteggiamento individualista: fin dalle elementari i bambini sono portati a pensare che devono competere per avere successo, mentre l’empatia e l’atteggiamento collaborativo vengono inibiti. La competizione diventa una forma mentis pervasiva che condiziona tutta la vita" (da un suo intervento al Festival della mente di Sarzana del 2018).

Tra l'altro, è molto singolare la genesi del famoso acronimo di apertura, The G.O.A.T. È stato usato per un uomo, Earl Manigault, streetballer, che non è mai riuscito a raggiungere il grande basket della NBA, quindi non ha nessuna statistica se non le leggende che si raccontano sulle sue incredibili qualità, protagonista delle più sensazionali partite uno contro uno nei playground di tutta New York. Kareem Abdul-Jabbar, uno che spesso è annoverato tra i Goat, al suo ritiro, rispondendo alla domanda su chi sia stato il giocatore di pallacanestro più forte che abbia mai affrontato, ha fatto il nome di Earl.

Storia Di Musica #431 - The Trip, Atlantide, 1972

Dopo aver lasciato I Camaleonti, gruppo storico del beat italiano degli anni '60, Riki Maiocchi va a Londra, nel 1966. Nella città che è il centro artistico musicale d'Europa e forse anche del mondo, Maiocchi mette insieme un gruppo di musicisti: il batterista Ian Broad gli presenta un chitarrista, Ritchie Blackmore, (già noto session man che aveva fatto parte di altre band del Regno Unito), un bassista, Arvid "Wegg" Andersen, e un secondo chitarrista, Billy Gray. Con questa formazione Maiocchi riparte per l'Italia dove si presenta in numerosi festival come band psichedelica, dal nome Maiocchi & The Trip, ma già a dicembre Blackmore torna nel Regno Unito per poi formare nel 1968 i Deep Purple e la band si separa da Maiocchi. Rimangono un trio e decidono di restare in Italia: si uniscono prima il tastierista savonese Joe Vescovi e poi nel giugno 1967 il batterista torinese Pino Sinnone, uscito dalle Teste Dure e dai The Rogers, che sostituisce Broad allontanato dall'organico per questioni disciplinari. Siamo in piena epoca psichedelica e il quartetto mantiene il nome di The Trip ("il viaggio") con allusione all'esperienza lisergica, anche se il nome, scelto da Andersen, in realtà era riferito al viaggio che portava i ragazzi in Italia. Nasce così un gruppo che ebbe un ruolo particolare nel progressive italiano, grazie a caratteristiche musicali interessanti, come le tastiere del formidabile Vescovi, un mix accattivante di beat, rock e blues con qualche venatura sinfonica, che i critici battezzano "musica impressionistica". Con l'inserimento di alcuni loro brani nella storica compilation Piper 2000, con brani eseguiti nello storico locale romano, riescono ad ottenere un contratto per la RCA.

Si stabiliscono in una grande casa, Villa Rosso del comune di Cisano Sul Neva, che diventa sia luogo di ritrovo, anche per altri artisti, che di registrazioni. I primi due album, The Trip (1970) e soprattutto Caronte (1971) sono due gemme del prog italiano, ma quando la band è una realtà del panorama del progressive italiano, Gray se ne va, per tentare una carriera solista, e anche Pino Sinnone, che non suonerà più nei successivi trent'anni a livello professionistico.

Lo rimpiazzano con Furio Chirico, esponente di spicco del "disparismo" ritmico, Vescovi decide di rendere ancora più centrali le sue tastiere e il suo virtuosismo e non cercano un nuovo chitarrista, trasformando The Trip in un trio tastiera, basso e batteria, sull'esempio di Emerson, Lake & Palmer. Ne viene fuori il disco di oggi, Atlantide, che arriva nei negozi nel maggio 1972. Concept album ispirato al mito di Atlantide e incentrato su tematiche ambientali, dove la trama è spiegata dai sottotitoli (in italiano) mentre i testi in inglese di Arvid 'Wegg' Andersen aggiungono tocchi di colore per stimolare l'immaginazione. La splendida copertina realizzata dagli Up & Down Studio (che vi presento nella versione LP aperta, in tutta la sua magnificenza) cerca di descrivere il complesso contenuto musicale accompagnando le storie delle canzoni. Il brano strumentale d'apertura, Atlantide, trasporta indietro nel tempo, sul mare, per mostrarvi una spettacolare alba sul continente di Atlantide. Inizia dolcemente con una delicata introduzione al pianoforte, poi il ritmo si intensifica e le lancette dell'orologio iniziano a girare all'indietro, sempre più velocemente. Quando il ritmo si placa, la musica evoca un paesaggio onirico ed esotico. Segue Evoluzione dove musica e testo descrivono i primi segni di vita sul misterioso continente e la sua civiltà avanzata, in cui menti vuote seguono ciecamente il loro leader, il prescelto, un maniaco spietato che sfida Madre Natura alla ricerca di sempre più potere. Leader, spiega infatti che il popolo di Atlantide crede nel suo leader e nelle sue promesse di una vita migliore in un futuro in cui regnerà l'Energia, tanto che lo strumentale Energia descrive il momento in cui l'Energia, fonte di un potere illimitato e incontrollabile, cade nelle mani del leader e la sua follia esplode… Tutti gli uomini saranno schiavi! Ora X apre il secondo lato del disco, dando voce alla follia del leader che vuole essere re per sempre, governando il mondo intero, ma Analisi, dal ritmo malinconico, esprime l'illusione di poter imbrigliare Madre Natura che si sgretola, gli uomini che non ne usano le energie vitali nel modo corretto vengono travolti dalla sua forza e un intero continente è stato distrutto dall'avidità perché folle insensate non hanno lottato per la sopravvivenza e la libertà, ma hanno scelto di seguire le vuote promesse di un leader senza scrupoli e spietato. Il disco si conclude con la marziale Distruzione, che descrive anarchia e cataclisma e presenta un grande assolo di batteria, e il breve "Il vuoto", che chiude l'album e narra gli ultimi istanti di Atlantide, cancellata dalle mappe e sommersa dal mare.

Se si ha in libreria L'Unico e la sua proprietà di Max Stirner, è d'obbligo.

Scrivere un aforisma, per chi lo sa scrivere, è spesso difficile. Ben più facile è scrivere un aforisma per chi non lo sa fare.

È piuttosto pregiudiziale l'accostamento aforismi\non dire nulla di proprio. Tutti quelli che ho postato li ho letti, trascritti, ricordati e da qualche tempo a questa parte anche controllati nelle fonti sulla correttezza.

Inoltre, il mio blog è completamente personale, ho scritto di tantissimi argomenti, non rebloggo mai cose altrui se non in determinate circostanze e tutti i post che scrivo parlano delle cose che mi piacciono, spesso, e di quelle che non mi piaccio, più raramente.

Storia Di Musica #430 - Chicago, Chicago XI, 1977

Le storie musicali di Giugno avranno come filo conduttore una mappa in copertina. E la prima che mi è venuta in mente è proprio quella di oggi, che rappresenta la città di Chicago sul lago Michigan ma con il famoso logo di una delle più popolari e di successo band americane degli anni '70.

Con il nome Chicago Transit Authority nasce nel 1969 una delle formazioni che, nel corso del decennio successivo, venderà più dischi, avrà più singoli in top ten e diventerà una sorta di colonna sonora per una parte degli statunitensi. Il debutto, omonimo, contiene addirittura degli spezzoni della Convention Democratica del 1968 tenutasi a Chicago, passata alla storia per le fortissime tensioni interne al partito, per la non candidatura del presidente Johnson, e per gli scontri repressi dalla polizia municipale per le proteste contro la Guerra in Vietnam e per gli assassinii recenti di Martin Luther King e di Robert Kennedy. Il primo nucleo, Big Thing, si formò nel 1967 con Terry Kath (voce e chitarra), Walter Parazeider (sassofono), Daniel "Danny" Seraphine (batteria) e con James William Guercio, bassista e produttore di Los Angeles che aveva già lavorato con Blood Sweat & Tears e nella banda dei Mothers Of Invention di Frank Zappa. La band piano piano si organizza in un formidabile settetto, con Robert Lamm (tastiere e voce), Peter Cetera (basso e voce) e aggiunte ai fiati da James Parlkow (tromba) e Lee Longhnane, con Guercio che passa alla produzione. La band si caratterizza per le evidenti abilità strumentali e per la facilità con cui spaziano dal rock blues al jazz rock, con una spiccata e naturale facilità a creare melodie accattivanti ed eleganti. Altra caratteristica, sono decisamente prolifici: divenuti dal secondo album semplicemente Chicago, i primi tre dischi sono tutti doppi LP, il primo live, lo storico Live At Carnagie Hall, è addirittura un quadruplo disco, il tutto in 2 anni. Continueranno fino al 1977 al ritmo di un disco all'anno tutti chiamati Chicago con un numero progressivo romano, a cui susseguentemente i cataloghi e i gruppi di fan daranno un nomignolo in base alla caratteristica della copertina, con il famoso logo disegnato da John Berg, ispirato a quello della Coca-Cola, che diventerà iconico. Il successo li porterà perfino a produrre con Guercio un film, da lui diretto, Electra Glide In Blues (1973) dove hanno piccoli ruoli.

La band è al massimo del successo nel 1977 quando pubblicano Chicago XI (undicesimo disco del catalogo, nono in studio) che è conosciuto come "Regional Map" per la mappa in copertina. Si inizia con il funky e incalzante Mississippi Delta Blues che apre l'album mettendo in mostra le doti di compositore e interprete di Terry Kath. La più aggressiva Takin' It On Uptown è un grintoso pezzo rock che dimostra ulteriormente l'impareggiabile maestria di Kath alla chitarra. Questi brani più duri sono bilanciati da un'altra serie di leggere ballate pop firmate dagli altri musicisti, in particolare Peter Cetera con Baby, What A Big Surprise è stata il perfetto successore da Top Ten del suo brano di successo e vincitore di due Grammy If You Leave Me Now tratto da Chicago X (1976). Altri brani più leggeri dell'album, come Take Me Back To Chicago di Daniel Seraphine o la sua leggermente più cupa e orchestrata Little One, con una voce solista davvero emozionante di Kath. A proposito di orchestrazione, Chicago XI include anche una vera e propria mini-sinfonia per gentile concessione del noto arrangiatore della West Coast Dominic Frontiere, il cui curriculum vanta collaborazioni con artisti disparati come Booker T. & the M.G.'s e Bing Crosby. In questo album, non solo aggiunge archi ben posizionati alla hit Baby, What a Big Surprise, ma anche al più inclusivo brano strumentale The Inner Struggles Of A Man e al Preludio di Little One. Degna di nota è anche la soul ballata pop di James Pankow 'Till The End of Time.

Il Plurale maiestatis fu usato spesso da Cicerone nelle sue orazioni, con nos al posto di ego (nos consules e nobis consulibus) molto prima che diventasse consuetudine nei discorsi degli Imperatori e nel corso del Medioevo fosse correntemente usato dai Sovrani. Ultimamente è usato o con tono sarcastico oppure, ed è decisamente più preoccupante, "è il rifugio linguistico di chi si sente un intero consiglio di amministrazione, anche quando si tratta solo di un grandissimo idiota".

Per rispondere a questa, non saprei come definirla diversamente, boutade, ti dico che sulle più famose piattaforme musicali e non solo ci sono 100 milioni di altri artisti, con relativi progetti musicali: c'è tutto lo spazio per sentire qualsiasi altra musica che non sia quella di Bad Bunny (che tra l'altro io so appena chi sia).

Questa Repubblica si può salvare. Ma, per questo, deve diventare la Repubblica della Costituzione.