O dia amanhece com a indiferença habitual. As cortinas finas do quarto, entreabertas, deixam entrar um raio de luz tímida que não parece ter qualquer pretensão de acalentar. Talvez nem o sol tenha coragem de abraçar alguém como eu. O despertador toca, como sempre, e mais uma vez eu ignoro o chamado insistente da vida. Porque há um cansaço que vai além do corpo; um peso que nem o mais longo dos descansos poderia aliviar.
Levanto por obrigação. Tomo banho por inércia. E arrumo a cama apenas porque alguém, em algum lugar, disse que isso é o mínimo que se deve fazer para começar o dia. Como se alguma pequena conquista, um ato ínfimo de ordem, pudesse impor sentido ao caos interno que me afoga. Mas qual é o propósito, afinal? A sensação de vitória dura o tempo de um suspiro antes que a realidade volte a me sufocar, como se fosse um abraço de concreto.
O café da manhã é um ritual sem gosto. O café preto, amargo, me olha com uma tristeza líquida que ecoa a minha própria. Mastigo devagar, como se cada mordida fosse uma punição que eu devesse cumprir, e o silêncio me envolve com sua presença ensurdecedora. A casa, vazia, parece maior e mais fria. As paredes não respondem aos meus lamentos, não há testemunhas para o que sinto. O que é isso que sinto, afinal? Um desespero mudo, uma vontade de simplesmente... acabar.
Eu caminho pelo dia como um fantasma, cumprindo tarefas automáticas que não deixam qualquer marca de sentido. No trabalho, sorrio com um esforço desesperado, mas meus olhos não sabem mentir. Dentro de mim, há um abismo. Ninguém percebe, porque as pessoas olham sem ver, ou talvez estejam ocupadas demais com suas próprias dores para notar a minha. De qualquer forma, há uma tristeza que não se compartilha. É uma dor que ecoa sozinha, que se espalha como um veneno lento. Ela sufoca, dilacera, e consome a alma em pequenos pedaços.
Às vezes, me pego pensando que seria tão mais fácil se tudo simplesmente terminasse. Se a vida, esse fardo insuportável, pudesse finalmente se desprender de mim. Há um desejo absurdo, quase um alívio antecipado, que percorre minha mente nesses momentos. Eu me vejo imaginando o fim, como se fosse uma brisa suave que me carregaria para um descanso sem retorno. O pensamento é reconfortante, doce, como o sussurro de uma solução que eu nunca quis admitir em voz alta.
E mesmo assim, há um instante — sempre há — em que algo minúsculo me prende aqui. Não é esperança, não exatamente. Talvez seja um tipo de culpa disfarçada, ou uma obrigação para com o que ainda não se desfez em ruínas. Um amigo distante, um familiar que ainda espera uma ligação minha, uma promessa esquecida em algum canto da minha mente. Há pessoas que não entendem, é claro. Que dizem que a vida é bela, que o sofrimento é passageiro, que tudo vai melhorar se eu simplesmente acreditar nisso. Mas como explicar que há dores que não respeitam a linearidade do tempo? Que há feridas que, mesmo não sangrando mais, latejam e pulsarão para sempre?
E, claro, há ele. Ele, o fantasma que me assombra, o amor que eu perdi, o vazio que ficou no lugar onde antes havia risos e promessas. Como é estranho ter sido destruído por quem prometeu me proteger. Como é injusto ter que assistir de longe enquanto ele constrói um novo futuro que, a cada dia que passa, parece brilhar mais intensamente, mais feliz e mais longe do meu alcance. Se eu pudesse, eu jogaria meu rancor nas estrelas e pediria que elas se apagassem junto com o que restou de mim.
Eu já li em algum lugar que as dores de amor são como feridas abertas, mas não é apenas isso, é? É mais como uma amputação: algo que estava em você, parte de você, arrancado à força. E agora você precisa reaprender a existir sem aquilo, sem aquele pedaço que ainda sente falta do calor que já não está lá. A vida se torna uma sucessão de dias mornos, de sonhos interrompidos, de músicas que perderam o sentido. Cada melodia que eu escuto parece zombar de mim, como se dissesse: você se lembra de quando tinha esperança? Você se lembra de quando isso fazia sentido?
E à noite, quando as cortinas se fecham e o mundo finalmente adormece, eu me deito na cama e penso: e se eu não acordasse? O pensamento é sereno, quase gentil. Mas logo se mistura ao medo, ao pavor do desconhecido. Talvez não seja o fim que eu tema, mas a possibilidade de que mesmo lá, no mais profundo silêncio da inexistência, ainda haja espaço para dor.
E mesmo assim, amanhã virá. E eu vou levantar. Não por coragem, não por esperança, mas porque eu ainda não sei como parar. A dor ainda mora aqui, e o desejo absurdo, aquele chamado para o fim, ainda me visita. Mas por enquanto, a cada dia que se arrasta, a vida, estranhamente, continua. Eu respiro. E espero.
turnnoffyourmind
germansingergirl
discoholicmusic
gummygunk
