BC&ML

Khi bạn bắt đầu làm chủ thời gian của chính mình, bạn sẽ cảm nhận được một sức mạnh bình yên tuôn trào ngay trong những điều bình dị nhất. Và rồi, những lo âu, bất an cũng tự khắc tan biến vào hư không."

- Hơn Cả Nỗ Lực dịch

Cre pic: Hello-Tanaka

Rõ ràng rất nỗ lực nhưng mọi thứ như hóa hư không

không có nhiều món ngon.

Nhưng có bà,

có mẹ,

có những người đi đâu về

cũng nhớ mang theo một chút gì đó.

Hồi ấy mình tưởng đó là quà.

Bây giờ mới biết,

đó là thương.

Bất hòa trong hôn nhân,

Bất công nơi công việc,

Mệt mỏi vì con cái...

Nơi càng khổ, càng là lúc để tu tâm.

Giờ chỉ thích tiền vào túi, tâm vào chỗ bình an.

Trưởng thành thật sự không phải là trải qua những giông bão dữ dội,

mà là biết điều gì đáng trân trọng, điều gì nên buông xuống để lòng nhẹ hơn.

Nhân lúc hoa chưa nở đến mùa tàn, nhân lúc tuổi trẻ vẫn còn ở lại.

Ta vẫn còn đủ thời gian để đi thật xa, vẫn còn đủ dịu dàng để gửi gắm những nhớ thương thật sâu.

Hãy đi tìm những con đường, những ngọn núi, những cánh đồng đã từng thấp thoáng trong giấc mộng của mình.

@taifang dịch

Một ngày trời mưa, mùa hè.

Tôi của những năm tháng này, khi đã nửa bước chân ra khỏi cánh cửa nhà để cảm nhận được phần nào những lo toan của cuộc sống. Tôi tự hiểu một điều rằng, đến mãi về sau này, có lẽ đây là năm tháng cuối cùng được ở lâu với những người thân yêu mình đến thế.

Từng ngày mọi thứ cứ lớn dần lên, cả những mất mát cũng lớn dần. Tôi mờ mịt nghĩ về tương lai, khi mọi thứ vẫn còn quá bấp bênh mà mình thì lại chẳng còn chỗ dựa vững chắc như hiện tại. Đấy sẽ mãi là cái đau và buồn nhất, không thể thay đổi.

Tôi của tuổi này, dù thỉnh thoảng lại suy ngẫm một vài thứ, vẫn luôn hiểu rằng những lo toan của mình thực chất chẳng sâu sắc đến như thế, những gánh nặng của mình thực chất chẳng nặng nề đến thế, và nỗi buồn thì cũng chẳng to đến thế.

Tháng 6 năm 26, mình đang lớn dần lên, học cách kiểm soát những gì có thể, không phải cứ phô cái cảm xúc của mình ra mãi được.

"Lại sinh nhật tiếp rồi, có gì muốn nói không?"

"Không biết nữa, làm người lớn mệt quá trời... mong tuổi mới bớt mệt hơn."

Lạc Yến dịch

Em thấy gì không? Mình chẳng là mình

Sáng - tối nào cũng một màu chán ngắt

Biết gì không? Em đã chết một phần.

đều đã bôn ba vì cuộc sống.

Ngủ dậy thì đi làm, tan làm thì về ngủ.

Ngày nào cũng muốn nghỉ việc,

nhưng vẫn làm từ tối sáng, bất kể tháng ngày.

sấm chớp giật đầy trời

làm người ta hồi tưởng

về tháng ngày đôi mươi.

Những con người vội vã Lướt qua rồi vội qua. Sau ngày dài hối hả, Ai rồi cũng về nhà. Một mình chong đèn ngõ, Soi chân bước chông chênh Khuya về qua lối nhỏ Nghe đêm thở bồng bềnh. Mơ treo đầu ngọn gió Vi vút kẻ tỉnh say. Ừ thì ta vẫn vậy Quen rồi... đã bao ngày.

[Trần Phan Thanh]

Xin đức chúa trời cho con được thanh thản chấp nhận những điều con không thể thay đổi.

Hồi nhỏ chỉ muốn đi thật xa.

Lớn lên rồi mới hiểu:

có những ngày mệt đến mức…

chỉ muốn được về nhà,

ăn một bữa cơm quen,

nghe vài câu hỏi han rất bình thường,

và thấy người thân vẫn còn ở đó.

Có lẽ trưởng thành là khi:

đi qua đủ nhiều thứ ngoài kia,

ta mới hiểu bình yên quý đến thế nào.

Con người thường khó chấp nhận với những thứ kết thúc mà không có nguyên nhân rõ ràng. Nhưng đôi khi sự thật là có thể mình sẽ không bao giờ có được câu trả lời hợp lý từ họ. Không phải vì mình không xứng đáng được giải thích, mà vì người kia đã chọn cách kết thúc không lời giải thích như vậy.

Và họ không chỉ rời đi, mà còn tước mất quyền được hiểu chuyện gì đang xảy ra của mình, để mình treo lơ lửng, lắc qua lắc lại như quả lắc trong chiếc đồng hồ treo trên tường ngày qua tháng lại.

Nhiều khi mình nghĩ rằng nếu ai đó thay đổi cảm xúc thì hẳn là phải có một quá trình rõ ràng với đầy đủ cung bậc. Nhưng thật ra có những người, họ vẫn nói những điều ngọt ngào dù trong lòng đã dao động, thích cảm giác gần gũi ở hiện tại nhưng không chắc bản thân muốn tiếp tục hay không, hoặc đến khi quyết định rời đi thì sẽ rất đột ngột để khỏi phải đối diện với phản ứng của đối phương mà mình tạm gọi là “trốn tránh”.

Và thật đáng buồn khi họ đã đặt mình vào đúng vị trí mà họ từng sợ cho chính họ. Người nói rằng sợ mình sẽ biến mất nhưng cuối cùng lại là người chọn kết thúc bằng cách đó giữa muôn vàn cách kết thúc tử tế khác. Vậy nên, đôi khi “không trả lời” chính là câu trả lời mà họ đã chọn.

Có lúc mình cố ép bản thân tìm ra một lý do hoàn hảo để mọi thứ trở nên dễ chấp nhận hơn. Nhưng lại nhận ra không có một lý do nào đủ lớn để có thể biện minh cho cách mà họ rời đi.

Không phải mình tiếc một mối quan hệ chưa thành, mà tiếc vì người mình từng tin là chân thành cuối cùng lại chọn cách làm mình tổn thương và hụt hẫng như vậy.

Mình cũng từng đặt ra hàng nghìn hàng vạn câu hỏi cho sự rời đi đột ngột ấy. Để rồi mình biết, có rất nhiều khả năng có thể xảy ra, nhưng điều tuyệt vọng nhất là mình sẽ không thể nào biết được cái nào là sự thật. Nên đầu óc sẽ cố đi tìm một cái gọi là “biến cố lớn” để giải thích cho sự đột ngột ấy. Nhưng có lẽ lý do lại nằm hoàn toàn ở nội tâm của họ chứ không nằm ở mình hay ở mối quan hệ.

Vậy nên có thể mình vẫn mềm lòng vì những gì mình và họ từng có, nhưng mình sẽ không thể quên cách họ rời đi, để mặc mình một mình với tất cả dấu hỏi.

Hiền chưa chắc được thương.

Tốt chưa chắc được tôn trọng.

Nhiều khi bạn bị xem nhẹ — không phải vì bạn kém, mà vì bạn quá dễ.

Và đây là sự thật không ai nói thẳng với bạn:

Người đời không bắt nạt người tốt. Họ chỉ bắt nạt người không có ranh giới.

1. Không nợ — không cúi đầu

Bạn không nợ ai thì không cần hạ mình trước ai. Sự tự tin thật sự không đến từ việc bạn giỏi hơn người khác — mà đến từ việc bạn không cần xin xỏ ai điều gì.

2. Thứ gì miễn phí thường bị xem rẻ

Thời gian, công sức, kiến thức — đều phải có giá. Không phải vì bạn tham lam, mà vì bạn dễ dãi bao nhiêu, người ta coi đó là mặc định bấy nhiêu. Cho đi không giới hạn không phải tốt bụng — đó là tạo cơ hội bị lợi dụng.

3. Tâm trí bạn không phải nơi ai muốn vào là vào

Người yếu nhận hết. Người mạnh biết lọc. Bỏ người độc hại, bỏ lời vô nghĩa, bỏ suy nghĩ tiêu cực — không phải vô tình, mà là có chủ đích. Đó là một kỹ năng, không phải tính cách.

4. Đừng tranh cãi với kẻ muốn thắng, không muốn đúng

Bạn càng giải thích, bạn càng trông yếu. Họ không cần hiểu bạn — họ chỉ cần cảm giác thắng. Cứ để kết quả và hậu quả dạy họ. Bạn không cần làm giáo viên của người không muốn học.

5. Khi cần — phải làm cho ra chuyện

Có lúc im lặng là sai. Nếu bạn đúng, hãy làm rõ ranh giới — một lần dứt khoát, mười lần sau họ tự biết dừng. Người không bao giờ phản ứng sẽ mãi là người bị thử tiếp.

6. Đừng để lộ bạn đang cần

Ai biết bạn cần gì — người đó nắm bạn. Không phải không được muốn, mà là không để lộ mức độ muốn. Giữ kín không phải giả tạo — đó là khôn ngoan.

7. Cẩn thận với người tốt bất thường và người được lòng tất cả

Không phải ai tốt với bạn cũng vì bạn. Và người được lòng tất cả thường không có lập trường. Không nguyên tắc — không giới hạn — không đáng tin tuyệt đối. Cứ quan sát. Đừng vội tin.

8. Ai muốn đi — cứ để họ đi

Người muốn ở sẽ tự tìm cách ở lại. Giữ người không cần bạn không phải trung thành — đó là tự hạ thấp mình. Buông không phải thua. Buông là biết mình xứng đáng hơn thế.

Bạn không cần hung hăng để không bị bắt nạt.

Bạn chỉ cần khó đụng — theo đúng nghĩa của nó:

→ Có ranh giới rõ ràng

→ Có giá trị bản thân

→ Có nguyên tắc không thương lượng

→ Không sống trong tâm thế cần người khác chấp thuận

Người đời rất thực tế. Họ đọc năng lượng của bạn trước khi đọc lời bạn nói. Hãy là người mà khi nhìn vào — họ tự biết: người này không dễ.