# AMOURNEDS.

the  enthusiasm  she  hears  in  return  settles  something  inside  her,  easing  a  tension  she  had  not  fully  acknowledged  until  it  begins  to  fade.  she  has  always  been  careful  with  this  part  of  herself,  aware  of  how  easily  her  affection  can  spill  over,  how  quickly  she  can  invest  herself  in  the  people  she  cares  about,  and  how  that  can  sometimes  feel  too  much,  too  soon,  something  that  others  might  not  know  how  to  receive,  but  here  it  does  not  seem  to  falter,  and  that  alone  makes  her  feel  a  little  more  certain  in  what  she  offers.  " yeah,  it’s  true.  i  thought  it  would  be  a  nice  way  to  start  our  friendship, "  she  explains,  her  tone  gentle,  steady,  and  she  lets  herself  simply  watch  for  a  moment,  listening  without  interruption,  without  judgment,  because  she  understands  that  kind  of  uncertainty,  the  way  it  can  exist  quietly  in  the  background,  persistent  and  uninvited.  her  smile  returns,  softer  this  time,  carrying  something  thoughtful  within  it.  " i  think  you  feel  familiar  to  him.  but  not  in  the  way  you  mean.  not  because  it’s  easy, "  she  says,  choosing  her  words  with  care.  " whenever  he  talks  about  you,  it  feels  like  something  deeper.  like  a  love  between  souls.  something  old.  maybe  a  reunion.  i  think  if  you  had  never  met,  he  would  have  spent  his  whole  life  looking  for  you  anyway, "  and  there  is  no  embellishment  in  it,  no  attempt  to  make  it  prettier  than  it  already  is,  only  the  sincerity  of  what  she  has  observed,  what  she  has  come  to  believe  about  them.  " i’ve  always  thought  your  story  could  make  a  really  beautiful  book.  if  you  ever  like  the  idea,  i’d  love  to  draw  some  of  it, "  adds,  the  thought  coming  with  a  quiet  brightness,  before  shifting  gently,  something  lighter  returning  to  her  tone.  " that  makes  sense.  i’ve  never  brought  him  here  either,  so  i  think  he’d  like  the  surprise.  maybe  you  could  take  something  for  your  dad  too.  does  he  like  sweet  things? "

a  short,  quiet  chuckle  escaped  her.  it  wasn't  born  from  amusement;  the  words  areum  used  were  just  too  heavy,  too  beautiful.  she  really  was  an  author.  she  knew  exactly  how  to  sand  down  the  rough  edges  of  a  person's  concern  with  a  single  sentence. “ i  don’t  think  it’d  be  very  interesting, ”  she  admitted.  “but...  i’m  not  against  it  if  you  really  want  to  do  it.” there  was  a  strange,  small  comfort  in  the  thought  of  seeing  her  own  life  re-arranged  through  someone  else's  lens. “ my  dad...  he  likes  whatever, ”  she  said,  her  shoulders  lifting  in  a  brief  shrug. a  sheepish  grin  touched  her  face.  her  father  would  never  actually  state  a  preference  out  loud;  his  entire  existence  had  been  modified  and  rearranged  to  accommodate  her  since  she  was  old  enough  to  walk.  his  own  desires  were  things  he  kept  away  and forgotten. “ but  i  do  think  he’d  appreciate  one  of  those  cream  sandwiches.  he  likes  it  when  food  is  convenient  to  eat. ”  she  leaned  her  chin  into  her  palm,  her  gaze  staying  steady  on  the  other  girl.  “ you’re  close  with  your  dad,  too ? ”

posture  straightens  to  it's  full  height,  a  hand  rising  to  tuck  a  strand  of  her  behind  her  ear,  trying  to  act  composed  but,  sam  had  unfortunately  already  seen  the  disliking  she  had  taken  to  this  entire  arrangement.   “ well,  i  am  ready  whenever  you  are,  sir. ”   a  lie,  but  she  knew  she'd  have  to  act  the  role,  knowing  she  could  take  her  frustrations  out  later  when  alone,  able  to  contact  a  trusty  friend  from  an  online  media   ;   that  being  her  solemn  surviving  goal  now.  to  be  left  alone,  finish  the  tasks  and  then  complain  about  sam's  ruthless  behavior  toward  her.

he  took  the  sheets,  checking  the  signature  once.  the  legal  weight  of  the  non-disclosure  clause  was  a  solid  boundary;  if  she  opened  her  mouth  to  the  press  now,  the  firm  would  strip  her  down  to  the  marrow. nodded  once.  unclasped  his  hands  from  behind  his  back  and  turned  toward  the  heavy  double  doors. “ follow  me. ”   led  her  down  the  east  corridor,  away  from  the  glass  offices  and  into  the  residential  wing  where  the  air  smelled  like  old  wax  and  linen.  stopped  at  the  third  door  on  the  left,  turning  the  brass  handle  until  it  gave.  the  room  inside  was  large,  grey,  and  mostly  empty. “ someone  can  escort  you  to  your  old  place  to  get  whatever  things  you  need, ”  he  said,  his  voice  dropping  into  the  flat  cadence  he  used  for  instructions.  “ leave  a  list  of  whatever  else  you  need  on  the  kitchen  counter.  the  house  staff  will  handle  it. ” walked  two  feet  into  the  room,  his  eyes  checking  the  window  locks  before  he  turned  back  to  face  her. “ you  don't  go  outside  the  gates  unless  you're  three  steps  behind  me.  your  job  is  to  keep  the  calendar  straight  and  make  sure  the  files  don't  end  up  on  the  wrong  desk.  you’ll  give  me  eight  hours  a  day,  same  as  before.  what  you  do  with  the  other  sixteen  is  your  business,  as  long  as  you  stay  within  the  walls.  we  keep  this  arrangement  until  the  current  project  is  closed. is  that  clear ? ”

it’s been a while since the last time adhika genuinely enjoyed herself at a party like this. usually, after thirty minutes of shallow conversations and the never - ending flashing of cameras, her social battery would’ve flatlined completely. but lexi had made tonight easier. somehow, being beside her lessened the pressure. which is exactly why the change in her girlfriend’s mood unsettled her immediately. not necessarily because of the excuse itself — half the people at these events were always making up shit just to leave early — but because something about her felt off. without even thinking about it, adhika gently pulled her farther away from the crowd, fingers sliding carefully around her arms as dark eyes searched her face. ❝ do you need medicine or something ? i can text my assistant, she can do a quick pharmacy run. ❞ her inquiry was interrupted when her ex passed by them. her expression hardened, annoyance flickering across her features as she caught the smug little smirk aimed in their direction. she’d mentioned them enough times before — not because she enjoyed talking about them, but because there’d been no real way to avoid it. their breakup had practically become public property for weeks, dragged across headlines, dissected by strangers online like it was some scripted drama instead of her actual life. and knowing the kind of person they could be, she suddenly couldn’t shake the thought that maybe they’d approached lexi while she wasn’t paying attention. ❝ did something happen ? did they say anything to you ? ❞ she asked more quietly this time, concern only growing as she stepped a little closer. ❝ because if they did, i swear to god i’ll have them kicked out of here. ❞

“ no,  no, ”  she  said.  “ adhi,  can  we  please  just  go ? you  got  your  pictures.  you  smiled  and  you  shook  hands,  why  do  we  have  to  stay ?  you  always  say  you  hated  this.  you  always  say  how  much  you  hate  these  people. ” she  let  her  voice  climb  a  fraction.  needed  him  to  hear  the  exchange.  needed  him  to  think  the  plan  was  still  in  motion,  that  she  was  still  driving  the  wedge  into  the  right  spot.  her  eyes  flicked  over  adhika’s  shoulder  for  less  than  a  second,  confirming  the  black  suit  was  still  anchored  to  the  edge  of  the  carpet,  before  she  looked  straight  back. “ and  yet  here  you  are,  rubbing  noses  with  them. i told you i wanted to go. you'd rather i nurse this feeling with some medicine than just go home and rest. why ? so you can continue your hypocrisy ? ”

@amourneds ♡'d for a starter

desperate people lied. angry people told the truth, especially when they wanted blood more than they wanted protection. because something in the way she'd leaned in, the way her voice had dropped into that subterranean register, the way her eyes had burned with that dark, anatomical precision, told him she wasn't bluffing. bishop reached into his jacket without breaking eye contact, withdrew the small electronic fob. the red recording light in the corner died with a soft click. "there, just you and me." it took a particular kind of ruthlessness to sacrifice family. he knew that calculus intimately — had performed it himself once, in a different life, when loyalty and survival stopped being the same thing. "you're suggesting your brother's the symptom, not the disease. which means you've got names. plural." he tilted his head slightly, studying her with the same intensity he'd use on a crime scene. "so talk. because if your brother's working with the people trying to take your throne —" the word felt deliberate, acknowledgment of what she actually was. "then this isn't about fifteen million. it's about who gets to rule the kingdom when the smoke clears."

“ the  business  is  a  front. ” she  looks  at  the  floor.  she  needs  to  be  specific.  “ we  build,  create,  and  research  weapons.  not  just  shells  that  cause  smoke.  but  biological  tools.  agents  that  can  infect  minds  and  shift  the  narrative  to  destroy  a  nation  from  the  inside  out. ” eyes goes back to him.  “ the  people  we  deal  with  is  not  just  after  money.  they  want  power.  influence.  its  about  who  will  have  the  say  if  a  nation  dies  or  survives.  so  yes,  i  do  have  names  but  they  will  know  im  the  one  who  gave  out  the  names. although  i  cant  give  them  to  you.  i  can  certainly  lead  you  to  where  the  names  are.  i'll  work  with  you,  if  you  agree  that  i  get  to  control  what  information  gets  out  and  how  it  gets  out. ”

the  way  oliver's  hand  trails  down  her  side  causes  her  stomach  to  suck  inward  at  the  tickling  sensation,  corners  of  mouth  briefly  tugging  upward  in  the  midst  of  their  lip-lock.  yet,  she  composes  herself  quickly  after  as  her  own  arm  searches for a touch.  starting  at  his  waist,  fingers  lightly  riling  loose  shirt  higher  up  male's  torso  before  peaking  underneath,  ghosting  down  along  the  warm  flesh  of  oliver's  spine  to  his  lower  back,  tracing  along  hip  and  following  the  waistband  of  briefs  peaking  out  to  his  stomach.   “ o-oliver... ”   almost  breathlessly  she  calls  out  for  him,  head  resting  back  against  the  mattress  as  she's  looking  up  at  him  through  half-lidded  hues,  pearly  whites  grazing  her  now  kiss-swollen  lower  lip   ;   fingers  slowly,  almost  sensually,  glides along  the  belt  secured  in  the  hooks  of  his  pants,  toward  the  opening  clasp  and  she  then  lightly  pulls as its freed,  urging  lower  regions  closer  while  she  remains  eye-contact.   “ let's  never  regret  crossing  this  line, instead... let's explore it. ”   other  hand  had  remained,  all  this  time,  at  this  side  of  his  face,  whereas  the  pad  of  her  thumb  was  now  tracing  along  sharp  features   ;   gaze  following  it's  direction  as  it  stopped  at  his  plush  lips, very specifically pouty lower lip,  finding  herself  smiling.  tugging  down  his  bottom  petal  and  futher down  his  chin  before  it  prodded  just beneath,  urging  his  head  backward  as  jiwon extended her neck upward,  enough  to  lightly  start to press  row  of  soft,  yet  slightly  open-mouthed,  kisses  along  the  length  of  his  nape.  the  scent  of  his  perfume  tickling  her  senses,  it  was  a  very  specific  one  she  had once  told  she  liked, very particularly on him.

he  shifted  his  weight,  settling  his  hips  down  into  the  cradle  of  her  thighs,  letting  the  full  density  of  his  body  press  into  hers  until  the  fabric  of  his  trousers  bunched  against  her  skin.  he’d  have  to  fix  the  dress  later.  he’d  have  to  apologize  for  the  mess  he  was  making  of  her  hair,  but  right  now,  his  hands  were  moving  too  fast  to  care.  reached  down  with  one  hand,  tugging  the  denim  and  the  briefs  down  past  his  hips  in  one  rough,  impatient  motion,  while  his  other  hand  shoved  the  silk  of  her  dress  up  toward  her  waist. “ wrap  your  legs, ”  he  muttered  against  her  ear,  his  fingers  hooking  behind  her  knees  to  guide  them  up  around  his  flanks  until  only  the  thin,  wet  barrier  of  cotton  was  left  between  them. he  pushed  himself  up  onto  his  knees  for  a  split  second,  his  chest  heaving  as  he  gripped  the  hem  of  his  shirt  and  ripped  it  over  his  head,  throwing  it  into  the  dark  corner  of  the  bed.  leaned  back  down  immediately,  his  mouth  dropping  like  a  stone  onto  her  jawline,  then  lower,  his  tongue  trailing  a  damp,  hot  line  into  the  hollow  of  her  throat  before  his  lips  closed  over  the  soft  skin  of  her  chest.

NINGNING LEMONADE (Inkigayo, 260531)

her notepad sat open beside her light green laptop, checklist half filled. she preferred pen and paper over tablets. devices were too expensive, too easy to forget to charge. pens, though? she collected them. “these days even people who don’t qualify have zeroes in their bank account,” she said quietly. it was the unfortunate truth. the system was broken, and too many people gave into materialism without thinking about how to budget. she glanced back at her notes, voice calm but firm. “no, it’s okay. i’m just putting what you wrote into the computer. i keep notes to make sure i cover everything.” her pen tapped once against the page. “you said you weren’t unemployed. is that because you were fired? quit? is there a medical reason you’re not working now? even if you’re interviewing, we like to know. we check in after some time. i also would like to know if you live alone or at least consider self an independent.”

independent.  she  wanted  to  laugh  at  the  word.  choice  didn't  have  anything  to  do  with  it.  her  father  was  currently  running  from  federal  investigators  somewhere  across  a  border  she  couldn't  cross,  leaving  her  stranded  in  a  low-rent  zip  code  with  a  name  she  hated  and  a  balance  that  shrank  every  time  she  bought  a  carton  of  milk. “ i  do  live  alone,  yes. ” she  nods  once.  her  teeth  sink  into  the  dry  skin  of  her  lower  lip,  holding  it  there  until  the  pain  forces  her  back  into  the  room. “ hey.  so,  listen.  how  far  back  does  this  investigation  go ? ” shifts  in  the  hard  chair.  the  panic  is  a  sudden,  cold  prickle  at  the  base  of  her  neck.  “ what  about  you?  can’t  you  offer  me  a  job  instead ? ” the  pitch  of  her  voice  alters,  the  careful  veneer  of  her  upper-class  accent  slipping  into  a  flat,  ragged  plea. “ i  don’t  need  anything  that  pays  a  lot.  just  enough.  i  can  be  your  assistant  here  in  the  office. if  you  have  a  spare  room  at  your  house.  i’ll  take  that  as  the  payment.  i  can  do  the  chores  there,  too.  clean  the  floors,  laundry.  whatever  you  need. ”

the  room  has  the  specific  stillness  of  a  place  that  has  hosted  worse  conversations  than  this  one  and  absorbed  them  all  without  comment  .  a  borrowed  room  .  neutral  ground  ,  technically  . jun  has  seen  a  lot  of  fighters  .  knows  the  difference  between  a  man  who  loves  the  fight  and  a  man  who  needs  it  to  survive  the  week  .  he  filed  that  observation  away  the  first  night  he  watched  this  one  step  inside  the  ropes  .  “  you’re  not  being  dismissed  ”  says  with  that  casual  calmness  . “  no  one  is  packing  anything  ”  tilts  his  head  a  fraction  .  something  in  his  jaw  tightens  .  .  .  not  anger  ,  not  quite  ,  more  the  expression  of  someone  who  has  already  explained  something  twice  and  is  now  preparing  ,  with  practiced  patience  ,  to  explain  it  a  third  time  .  “  let  me  elaborate  ,  because  that  might  save  us  both  the  indignity  of  a  longer  meeting  ”  hands  fold  neatly  behind  his  back  .  “  i  don’t  represent  the  organization’s  interests  .  i  represent  what  happens  when  those  interests  are  tested  ”  a  pause  ,  brief  but  enough  to  settle  .  “  the  people  behind  this  don’t  need  sentiment  .  they  don’t  need  anger.   they  only  need  awareness  .  and  what  happened  back there  created  too  much  of  it  in  the  wrong  places  ”  dark  hues  stay  fixed  .  “  what  they  want  is  control  of  the  spillover  .  not  the  violence  itself  .  the  violence  is  already  accounted  for  ”  he  exhales  once  through  his  nose  ,  barely  there  .  “  i  am  not  here  to  argue  what  the  crowd  wanted  .  they  always  want  blood  ,  that  part  is  simple  .  much  like  you  just  said  yourself  .  what  is  not  simple  is  what  remains  after  .  the  floor  ,  reports  ,  footage  that  disappears  or  ,  well  ,  doesn’t  .  the  witnesses  who  remember  selectively  once  they’re  reminded  how  memory  works  .  the  officials  who  decide  ,  quietly  and  expensively  ,  that  what  they  saw  belongs  somewhere  else  ”  lets  his  gaze  wander  ,  among  the  planes  of  hard  muscles  flexing  beneath  taut  skin  .  the  fighter  certainly  enraged  ,  still  .  he's  trying  to  keep  it  direct  ,  yet  knows  the  obligations  of  laying  intentions  out  flat  .   “  that  is  what  gets  managed  ,  what  gets  contained  ,  by  me  .  and  if  it  cannot  be  contained  ,  it  escalates  and  escalation  creates  attention  .  attention  creates  narratives  .  narratives  create  problems  that  cannot  be  quietly  corrected  -  i’m  not  asking  you  to  be  different  ”  lower  now  .   “  exceptional  is  still  the  expectation  .  but  exceptional  that  repeats  in  the  wrong  shape  becomes  a  problem  ,  our  problem  .  "

“ so  you’re  saying  just  beat  them  up  and  not  kill  them ? ” raised  his  eyebrows.  “ you  all  want  me  to  beat  them  up  to  a  pulp ? ”  he  scoffed,  his  chest  lifting  with  a  short,  rough  sound  that  didn't  have  any  humor  in  it.  “ make  it  so  they  won't  be  able  to  walk  or  shit  on  their  own,  but  you  won't  let  me  finish  the  job?  you  won't  let  me  kill  them ? ” let  out  a  hollow  laugh,  his  head  shaking  as  he  looked  at  the  ceiling  lights. “ that’s  some  bullshit. ” wasn't  trying  to  be  dense.  he  wasn't  trying  to  twist  the  man's  words  just  to  be  difficult.  his  brain  just  didn't  have  the  vocabulary  for  management;  it  only  had  the  vocabulary  of  velocity,  bone  density,  and  the  exact  amount  of  force  required  to  make  a  ribs  give  way  under  leather. “ and  escalation  makes  you  work ?  so  you  don’t  want  to  work ? ” looked  up,  his  eyes  perfectly  serious  as  he  reached  down  to  the  concrete  floor.  his  fingers  hooked  into  the  collar  of  his  discarded  t-shirt,  the  gray  cotton  stiff  with  dried  salt  and  the  grime  of  the  canvas. “ i’m  trying  to  give  you  a  job  here,  buddy, ”  he  muttered,  his  voice  dropping  into  a  flat,  gravelly  register  as  he  forced  his  head  through  the  tight  opening  of  the  shirt. “ you  should  be  thanking  me. ” eyes  locking  back  onto  the  lawyer's  dark  face.  a  small,  sharp  smile  pulled  at  the  corner  of  his  mouth,  sudden  and  slightly  cynical. “ so  you  think  i'm  exceptional ? ”

she's sure this wasn't what the other expected. it had been years since they'd last spoken, even longer long since they'd last seen one another. yet here she was standing outside their door with a duffle bag thrown over her shoulder. nana was in a bit of a sticky situation but figured the details shouldn't matter to an old friend. "i was just . . . hoping you might be able to help me? i know it's been forever but i need a place to stay for a few days." a pause in her words. "i would've called but uh. i lost your number." more like she never really had it saved to begin with.

“ if  you  would  have  called,  you  would  not  have  been  able  to  reach  me  since  its  been  so  long  since  i  had  that  number, ”  she  points  out.  the  air  in  the  entryway  is  still.  she  does  not  open  the  door  any  wider.  “ i'd  be  willing  to  help  you  but  lets  try  this  again, ”  frame leans  against  the  doorframe. “ why  don't  you  start  with:  xinyi,  i  need  your  help.  i  know  we're  not  exactly  friends... ” she  then waits for the other to continue as she muses her hand.

words to live by

cat butler ₍^ >⩊< ^₎Ⳋ

he took a step back and reached for her hand, pulling her with him down the street. " you could never bother me. " having her close was the best thing he knew. " come on, calling a cab would take way longer than the bus. look — it's here in two minutes and we'll be home in no time. " he explained as if he thought she would reconsider. gunwoo stopped when they reached the bus cubicle. " you don't have to talk about what you feel tonight, you know? i know it's a lot. we can talk tomorrow. no pressure. " but he was there for whatever she wanted to do. " i'm here for you baby. " distance is closed between them and he placed a s oft kiss against the top of her head. scent of her shampoo filling his nostrils.

“ the   bus, ”   she   murmured.   her   lungs   felt   tight   as   she   watched   the   massive   metal   frame   screech   toward   the   curb.   mind   immediately   ran   through   the   grime   of   the   interior. the   hundreds   of   damp   coats   that   had   dragged   across   the   vinyl,   the   grease   left   behind   on   the   metal   poles,   the   heavy,   stale   air   of   public   transit.   irritation   started   to   prick   at   the   back   of   her   neck.   “ thanks,   babe, ”   she   muttered,   her   voice   dropping   into   a   softer,   rhythmic   tone   as   she   stepped   forward   into   his   chest.   she   wrapped   her   arms   around   his   middle,   burying   her   face   into   the   fabric   of   his   jacket.   the   proximity   hid   her   expression   completely,   letting   her   roll   her   eyes   into   the   dark   of   his   shoulder   without   him   seeing   the   line   of   her   mouth   flatten   out.   the   air   brakes   hissed,   a   loud,   wet   sound   that   meant   the   doors   were   opening.   she   pulled   her   arms   back,   her   palms   landing   flat   against   his   chest   to   give   him   a   firm,   forward   nudge.   “ go   first, ”   she   said,   gesturing   toward   the   steep   rubber   steps.   she   climbed   up   right   behind   him,   the   smell   of   damp   carpet   and   old   heaters   hitting   her   instantly.   she   looked   over   his   shoulder   at   the   rows   of   low,   blue   seats,   her   jaw   tightening.   “ can   i   sit   on   your   lap   instead ? ”   she   asked,   her   fingers   hooking   into   the   belt   of   his   pants.  “ please ? ”

hope ignited in her gaze when he spoke again. " can you? seriously? " or is he messing with her one last time before he drives off into the night? god, she hoped not. " i can be up early. " there weren't really anyone else she could ask. sure, the waitress looked sweet but she doubted she could get a ride from her. eyes rolled at his dramatic ways before she picked up her mug. coffee tastes better than expected. gwen leaned back in her seat slowly and another sip moved down her throat. " of course. " wouldn't expect him to do anything just for the kindness of his soul. " tell me a time and i'll be up. " would he be? she could imagine the hangover would hit him. or maybe he just drank like that always? maybe this was his normal state.

 his   internal   clock   only   had   two   settings   now:   he   was   up   before   the   sun,   and   he   was   wide   awake   when   the   dark   got   too   quiet.   couldn't   remember   the   last   time   he’d   had   a   full   night   of   sleep   without   waking   up   with   a   cold   sweat   on   his   neck,   thinking   about   how   things   might’ve   gone   different   if   he’d   spent   less   time   at   the   shop   and   more   hours   sitting   by   her   bed.   “ just   in   the   morning, ”   he   said,   his   chin   down   as   he   chewed.   “ i’ll   knock   once,   and   that’s   the   end   of   it. ”   set   his   fork   down   with   a   dry   click,   his   eyes   rolling   toward   the   waitress once more.   “ give   her   a   slice   of   that   peach   pie   or   something, ”   he   called   out   to   the   kitchen,   not   bothering   to   look   back   at   the   girl.   “ put   some   damn   meat   on   them   bones   before   she   vanishes   altogether. ”