ksmwrdhani

dan diam-diam juga ak menyebut namamu dalam perbincanganku dengan tuhan.

ya, setelah sekian lama.

ak sudah merasa menutup pintu ini rapat-rapat.

tidak mengijinkan siapapun masuk apapun niatnya.

tapi, entah kemudian ak mulai lelah atau pintuku yang mulai rusak.

ada seseorang yang mendobrak pintuku seenak hatinya.

ada seseorang yang menghancurkan pertahananku, perlahan tapi pasti.

si gemini mulai payah, hatinya mulai goyah.

lebih mudah mencintai sembunyi-sembunyi, mengagumi dari kejauhan, menikmati indahnya diam-diam lalu merasakan perihnya sendirian.

hari rabu. ada dia bersama lainnya di gazebo. menutup sore dengan sebatang rokok, penuh canda yang setidaknya menyamarkan rasa lelah seharian bekerja. ak mampir sebentar, menguruni tawa, sebelum berencana pamit pulang. ak ingat sore itu, ada yang mancing-mancing ngajak ngopi. ku tawar dengan niat bercanda yang di tanggepin serius. “kalo mau ya saiki berangkat” , “ayo !”, rokok dibuang sembari berdiri. ak bingung, kenapa jadi beneran berangkat padahal ak hanya basa-basi.

ak naik motor dibonceng kawan, sebelum akhirnya dicegat disuruh pindah ikut dia sebentar karena ingin pembuktian. ya, kita sedang bertaruh untuk sebuah ice cream. dan ternyata ak kalah. okelah, sekotak ice cream tidak masalah. singkat cerita, ak bersama dia mampir sebentar ke toko, menuntaskan taruhan maksudnya. tapi kotak ice cream yang dicari tak ada, beberapa toko terlewati. akhirnya beli seadanya, karena ak yang kalah harusnya ak yang bayar. tapi ternyata dia punya rencana berbeda, sungguh aneh, ak keluar toko keheranan.

tiba-tiba di ambilnya helmku, dipakein ke kepalaku dengan senyumnya yang penuh arti. sambil jalan dia bilang, “ak uda janji sama diriku sendiri, kalah atau menang ak yang bakalan beliin kamu ice cream. seadanya yah, soalnya harus beli hari ini, kalo enggak nanti keduluan kamu beliin”

memilah milah obrolan apa yang pernah ada.

mencoba memaknai tawa dan tanda tanya.

nyatanya semua serba biasa, tak pernah ada yang istimewa.

kecuali gambar panda yang selalu diselipkan dalam pesannya.

untuk selalu bertanya apa maksudmu meskipun sebenarnya ak tau ..

untuk selalu memalingkan muka darimu, meskipun rasanya ingin menatapmu lebih lama.

untuk selalu diam di banyak percakapan, meskipun rasanya ingin jujur tentang apa yang ak rasa.

untuk selalu tersenyum, meskipun hatiku gak nyaman.

ak hanya berpura-pura

menjadi bodoh demi menjaga semua baik-baik saja.