زخرفى

Lelah karena tak tahu ke mana beban ini bisa ditaruh, walau hanya sejenak. Ingin bercerita, tapi takut menjadi beban. Ingin menangis, tapi rasanya air mata pun sudah terlalu sering diminta mengerti.

Kadang yang paling melelahkan bukan masalahnya, melainkan berpura-pura bahwa semuanya baik-baik saja. Tersenyum, menjalani rutinitas, menyelesaikan tanggung jawab, sementara di dalam hati ada begitu banyak hal yang berteriak minta didengar.

Andai saja ada satu tempat yang bisa menerima semua ini tanpa menghakimi, tanpa meminta penjelasan panjang, mungkin dadaku tidak akan terasa sesempit ini.

Untuk saat ini, aku hanya berharap semoga Allah memberi ruang di hati ini untuk tetap bertahan, menguatkan langkah yang mulai goyah, dan mengirimkan ketenangan dengan cara yang bahkan belum sempat kubayangkan.

Kashmir Mountains

Jika nanti kamu datang ke dalam hidupku. Datanglah dalam keadaan yang paling jujur. Tidak perlu menampakkan diri sebagai seorang yang sempurna, karena aku lelah jika harus tidak menjadi diriku yang sebenarnya.

Jika nanti kamu kebingungan membuat keputusan. Aku bisa membantumu dengan mempersilakanmu mengajukan pertanyaan. Aku memiliki jawabannya. Dan kamu, memiliki keputusanmu. Sama-sama kita sudah dewasa, jika memang jawaban yang kita dapati tidak membuat kita memantapkan hati. Tidak perlu beralasan agar tidak menyakiti. Kita sudah terbiasa kecewa, bukan?

Jika nanti kamu takut salah mengambil keputusan. Mungkin, ketakutanmu itu bisa dituliskan. Sejak awal kamu datang dan mengajukan penawaran. Ketakutanmu bisa jadi memang ada dalam hidupku. Tapi, besar kemungkinan, ketakutan itu hanya ada di dalam pikiranmu.

Sebab kita sama-sama tahu, kita sudah cukup dewasa untuk bisa mengenal dan membaca pertanda. Akan nampak bodoh sekali jika kita tidak menggunakan logika, hanya mengandalkan rasa yang mudah berubah-ubah suasana.

Jika nanti kamu memilih untuk tetap tinggal dalam hidupku. Ingat-ingat bahwa itu adalah keputusanmu. Tidak ada yang memaksamu untuk mengambilnya. Maka, aku menghargainya dengan bersedia menerima keberadaanmu.

Hidup ini mungkin tidak semudah bayangan kita saat nanti dijalani. Tapi, kita tahu, tidak ada di antara kita yang akan saling menghalangi dan menyakiti. Kita berusaha untuk bahagiakan diri, dengan begitu, kita bisa saling membahagiakan. Bukankah kita sudah sepakat untuk demikian?

Apakah kamu bisa datang lebih cepat?

Aku sungguh tidak tahu kamu siapa, di mana? Di sini?

Mungkin kita perlu menyapa?

"Tau nggak apa yang lebih berat dari Ramadhan? Itu adalah hari-hari setelahnya."

Sebuah inti percakapan ini aku dengarkan dari obrolan seseorang yang aku enggak sengaja dengar.

Kalau direnungkan, benar juga, ya...

Segala kebiasaan baik yang dibangun di bulan Ramadhan, nggak jarang akan terasa berat untuk dilanjutkan di hari-hari setelah Ramadhan berakhir. Istiqomah dalam beribadah, menjaga keberlanjutan kebaikan yang sudah dilakukan, membaca Al-Qur'an one day one juz or more, dan banyak hal baik lainnya yang kadang terasa berat untuk di-maintain.

Di bulan Ramadhan, entah kenapa segala sesuatu tampak lebih mudah dilakukan. Rasanya kayak ada atmosfer penuh berkah yang membuat hati ringan, ada semangat berpadu yang memotivasi untuk terus memperbanyak amalan baik. Lalu, begitu Ramadhan selesai, itulah saatnya tantangan yang sesungguhnya dimulai.

Gimana aku bisa tetap menjaga konsistensi dalam beribadah dan menjalankan rutinitas yang telah terbentuk selama bulan suci ini?

Ya Allah, maaf hamba masih sering merasa seperti kehilangan energi itu begitu Ramadhan berakhir. Padahal, hari-hari setelah Ramadhan adalah ujian sesungguhnya untuk mempertahankan niat baik dan kebiasaan yang sudah dimulai.

Maaf masih sering lalai bahwa apa yang udah dibangun selama Ramadhan harus dilanjutkan, bukan hanya menjadi kenangan indah yang datang setahun sekali.

Maaf masih sering melakukan hal-hal baik hanya karena terbawa suasana sesaat.

“banyak tanda,” jawabku pelan. “salah satunya… aku kembali membuka buku-buku yang lama kutinggalkan.”

“kenapa harus buku?”

“karena di antara halaman-halaman itu, aku belajar menenangkan riuh yang ia tinggalkan, agar namanya tak terus-menerus bergema di kepalaku.”

“menarik,” katanya lirih.

bagaimana rasanya memohon doa yang sama selama sebulan penuh? bagaimana rasanya memohon doa yang sama selama setahun? sepuluh tahun? seumur hidup?

hingga kamu sadar. yang lebih penting bukanlah bilamana doamu dijawab iya sekarang. yang lebih penting adalah undangan Allah untukmu berdoa.

Kita mulai sadar kalau ternyata selama ini, urusan dunia ternyata begitu melalaikan. Kita tenggelam dalam pikiran yang berpusat pada kehidupan dunia, rasa sakit kita, trauma, kekurangan harta, masalah karier, masalah keluarga, dan berbagai macam perkara yang menyita sebagian besar niat kita.

Niat yang seharusnya bisa kita murnikan sebagai jalan ibadah, justru menguap karena ketidakyakinan kita pada takdir, pada ketetapanNya. Pada hal-hal yang tidak bisa diubah dalam hidup kita. Pada upaya-upaya kita yang mungkin masih samar ujungnya.

Kita menggadaikan hidup kita, menghabiskan waktu berlalu untuk banyak hal yang sia-sia. Selebihnya, kita lupa untuk kembali mengingat bahwa di ujung dunia ini. Nanti, satu-satunya hal yang akan menemani kita adalah amalan.

Rasanya, doaku akhir-akhir ini adalah meminta kemudahan dalam beribadah. Kemudahan untuk bisa berniat baik dan menjalankan niat itu. Doaku untuk terus bisa berprasangka baik pada setiap hal yang kutemui, pada ketetapan takdir yang kumiliki.