senin gözlerin hep bulutlu.

Plath intiharından bir hafta önce Alvarez’i yanına çağırır. Alvarez bu ziyarete dair izlenimlerini şöyle ifade eder: ”…Farklı görünüyordu… Saçını toplamamıştı. Beline doğru bir çadır gibi inen saçı, soluk yüzüne ve sıska bedenine tuhaf bir kasvet ve dalgınlık havası veriyordu; sanki mezhebinin ayinlerinden soğumuş bir rahibeydi. Karşımda yürürken saçından güçlü bir koku yayılıyordu, Hayvan kokusu gibi…” Ölüme yaklaşırken hayvani bir kokuya bürünmesi, Plath’ın cansızlığa yönelme güdüsünün derinliğini sergiler bize; yaşam sembolü olan suya dokunma arzusundan vazgeçmiştir. ”Ölüm hakkında yazdıkça, hayal dünyası giderek güçlendi ve bereketli hale geldi. Böylece yaşamak için her türlü sebebi oldu” der Alvarez. "Her türlü sebebi oldunun yerine hiçbir sebebi olmadıyı koyabiliriz, çünkü Plath bunu bizzat yapmıştır. Her şeyin yerine hiçbir şeyi koymuştur. Ona göre stimülasyon iki uçlu bir değnekti; bir ucu yaşama, diğer ucuysa ölüme dönük. O ”rien” yani ”hiçlik” ucunu seçti…’' der Nilgün Marmara kendisinden bahsettiği ”Sylvia Plath’ın şairliğinin intiharı bağlamında analizi” adlı tezinde.

Çavdar Tarlasında Çocuklar | J.D. Salinger | s.161

ve müthiş sarılmak istiyorum.

Şu korkak ellerimi artık tut.