ob amorem

'Magari dopo di te tornerò a fare l'amore' probabilmente lo farai, tornerai ad amare di nuovo un giorno e pensando a lei, ai suoi lunghi capelli, non ti torneranno in mente questi lunghi anni trascorsi ad amarci, l'uno nelle braccia dell'altra. Ti sarai dimenticato dei miei occhi a farfalla, delle volte in cui la fretta di venire da te era tanta da lasciare bagnati i miei capelli sempre troppo lunghi. Ti dimenticherai di me, del profumo dei miei capelli appena lavati, delle mie paure strane e del mio essere impaziente quando facciamo l'amore. La mattina sentirai il suo abbraccio sulla pelle e starai bene, al contrario di quello che pensavi, di quello che immaginavi e desideravi ma non avrai paura, e lascerai che il tuo cuore accolga il desiderio di una nuova pelle. Ti lascerai toccare da lei, e ruberà i luoghi in cui ho nascosto i miei ricordi: li uscirà uno ad uno senza cura e me li restituirà indietro per lasciare spazio ai suoi. Non ti ricorderai mai più del tocco delle mie mani perché avrai sempre la sua mano nella tua e ti dimenticherai di quella volta in cui prendesti la mia mano e la portasti sul tuo cuore dicendo 'Lo senti quanto ti amo?', non ti ricorderai il sapore delle mie labbra perché la voglia di baciare le sue sarà più forte di qualsiasi altra sensazione. E ti incontrerò per strada o al supermercato e sarai sempre troppo gentile per girarti dall'altro lato. 'Ciao' sfuggirai al mio sguardo e senza concederti una risposta sarai sparito. Ma no, io non dimenticherò le volte in cui mi ripetevi di asciugarmi i capelli e di quelle in cui, dopo aver fatto l'amore, eri tu stesso ad asciugarli. Non dimenticherò le lenzuola bagnate e il tuo profumo per tutta la casa, non dimenticherò i troppi baci che mi davi quando ci separavamo la sera (troppi ma mai abbastanza), non dimenticherò i pianti e la tua vocina sottile quando mi chiedevi di rimanere con te. Non dimenticherò i pomeriggi sotto le coperte a guardare i tuoi telefilm preferiti e quella volta in cui hai messo la tua fronte sulla mia e hai detto che mi avresti amata per il resto della tua vita. Non dimenticheró le tue labbra color delle rose e le tue mani calde. Non so come fare a dimenticare te, i tuoi capelli ribelli e quelle ciglia lunghe, e quelle volte in cui a letto ti stringevi a me e mi chiedevi di tenerti stretto.