𝖊𝖑 𝖉𝖎𝖆𝖇𝖑𝖔 𝖗𝖔𝖘𝖘𝖔

          o  bar  continuou  o  mesmo  depois  que  a  chamada  terminou.  barulhento,  abafado  e  cheio  de  gente  falando  alto  sobre  coisas  que  não  importavam.  o  telefone  ainda  estava  quente  na  mão,  a  tela  apagada  refletindo  um  pedaço  torto  do  próprio  rosto.  ele  sabia,  mesmo  bêbado,  que  tinha  feito  merda.  largou  o  celular  na  mesa  com  força  um  pouco  maior  do  que  o  necessário  e  passou  a  mão  pelo  rosto,  esfregando  os  olhos.  tinha  sido  interrompido  antes  de  dizer  o  pior.  e  isso,  ironicamente,  era  a  única  coisa  que  o  fazia  não  se  odiar  completamente  naquele  momento.  pelo  menos  não  tinha  dito  em  voz  alta  o  quanto  aquele  beijo  ainda  estava  preso  na  sua  cabeça.  a  sensação  da  boca  de  valentín,  o  jeito  cuidadoso  que  virou  urgente  em  segundos,  o  choque  de  perceber  que  não  só  não  odiou  aquilo  como  queria  de  novo.  era  inadequado  em  todos  os  sentidos  possíveis.  valentín  não  era  somente  o  seu  colega  de  equipe,  era  seu  amigo.  e  mesmo  assim,  o  italiano  tinha  sido  o  pior  tipo  de  covarde  ao  fugir  da  festa  de  casamento  e  de  ignorar  todas  as  mensagens  do  espanhol.  se  dependesse  de  valentín,  eles  já  teriam  conversado  e  resolvido  aquela  situação  como  adultos.  tentou  imaginar  como  seria  essa  conversa.  eles  fingiriam  que  nada  aconteceu?  ririam  e  seguiriam  em  frente  até  tudo  voltar  ao  normal?  vincent  não  conseguia.  porque  não  tinha  sido  só  um  beijo.  para  valentín,  talvez  tivesse  sido  só  um  impulso  ou  a  emoção  do  momento  —  casamentos  eram  emocionantes  e  deixava  as  pessoas  sensíveis,  ele  entendia  isso.  mas  não  era  o  caso  dele.  para  vincent,  tinha  sido  um  estalo  tardio.  ele  tinha  finalmente  passado  por  cima  desse  desejo  reprimido  de  ficar  com  outro  homem…  e  tinha  sido  com  a  pior  pessoa  possível.  não  porque  valentín  fosse  ruim,  mas  porque  não  era  só  uma  experiência  para  o  grimaldi.  já  existia  sentimento  antes,  e  agora  não  tinha  como  fingir  que  não.  a  ideia  de  valentín  já  ter  beijado  outros  homens  veio  acompanhada  de  uma  irritação  súbita,  desproporcional.  não  queria  pensar  nisso.  pensar  nisso  o  deixava  com  raiva,  e  ele  nem  sabia  direito  de  quem.  talvez  de  si  mesmo.  talvez  do  medo  idiota  de  ter  colocado  tudo  em  risco  por  algo  que  poderia  significar  muito  mais  para  ele  do  que  para  o  outro.  vincent  fechou  os  olhos  por  um  instante,  apoiando  a  testa  no  balcão.  ele  tinha  estragado  tudo.  ou  talvez  só  tivesse  adiado  o  inevitável.  não  sabia  qual  das  duas  opções  era  pior.

se importar em níveis absurdos fazia parte da vida de valentín. era quem ele era. o problema que ele encarava ao chegar perto da boate não era esse. o problema era o alvo de toda aquela tormenta em seu peito. não deveria ser assim, é claro. alguém como vincent nunca deveria ocupar tamanho espaço em sua vida a ponto dele se deslocar de seu hotel, de moletom, sozinho, sem nem ao menos falar a língua local. transmitir seus objetivos na sua própria língua já seria um grande desafio, ele jamais ousaria tentar em outra. sua urgência eram reservadas apenas para si mesmo e para os olhos de vincent, porque essa foi a única coisa que conseguiu transmitir quando o viu. atravessou as poucas ruas que separavam o hotel da boate, (porque claro que mesmo num labirinto urbano como shanghai, os pilotos ficaram no centro da vida noturna), com um sentimento de desastre iminente. pensou em desculpas possíveis para ele estar fazendo o que estava fazendo. se fosse pelo caminho da amizade e dissesse que estava fazendo aquilo para poupar vincent de passar vergonha, iria acabar saindo como um chato controlador. todos que o conheciam sabiam que ele não era assim. se fosse pelo lado profissional e disesse que estava fazendo aquilo pelo bem da imagem da equipe, estaria sendo hipócrita. mesmo que fossem parte da mesma equipe, faziam parte de times diferentes. vincent criar um escândalo apenas ajudaria que os holofotes parassem de focar nele ao menos um pouco. não. na verdade, isso até poderia fazer sentido para alguém observando de fora, mas valentín estava sentindo a culpa o corroer. e isso era o maior ponto fraco de qualquer narrativa. ele não queria inventar uma desculpa. ele queria entrar naquele antro e arrancar vincent lá de dentro e o levar até o quarto de hotel que lhe pertencia por aquele final de semana. nada mais. queria que as pessoas o vissem e não soubessem nada. ele não devia nada aquelas pessoas, ele apenas devia a vincent a ajuda que gostaria de receber caso os papéis fossem trocados. então, assim que viu vincent, não hesitou nem por um segundo. seus passos foram firmes e rápidos, sem tempo de pensar muito ou mudar de ideia.

౨ㅤ⠀˛ㅤ⠀⋆ㅤ⠀໒ㅤ⠀𝐜𝐥𝐨𝐬𝐞𝐝   𝒔𝒕𝒂𝒓𝒕𝒆𝒓    ꗃ    tintin .

sua última temporada com a ferrari. mesmo que isso já fosse o que estava mais do que certo, ainda doía. ele jamais admitiria isso em voz alta ou demonstraria qualquer coisa similar nas entrevistas, ou reuniões. mas doía. o carro era ótimo, seu time era preparado, a equipe era a mais importante de todos os tempos e vincent... vincent tornava tudo mais difícil. sempre foi assim, mesmo que agora por motivos diferentes. valentín sabia que precisava se provar a cada segundo que se passava. ele precisava, mais do que nunca, deixar a sua marca naquela temporada. e as coisas na fórmula 1 nem sempre vinham conforme o manual. às vezes deixar a sua marca na temporada era encerrar a quali de melbourne destruindo a volta do seu colega de equipe, e, às vezes, deixar a sua marca na temporada era ajudar o seu colega de equipe a conseguir um pódio, mesmo que isso signifique que você vai ficar fora dele. nenhuma dessas duas atitudes tinha sido premeditada pelo espanhol. nas duas situações ele tinha feito o que pareceu correto no calor do momento e, incrivelmente, as duas coisas geraram briga. australia foi um fracasso e depois do incidente na quali valentín precisou dar suas respostas prontas da maneira mais educada possível. achou desculpas plausíveis e fez o que podia para não virar manchete de maneira negativa. virou de qualquer jeito, mas do jeito que queria: furioso, quente, espanhol. controlado, diplomático, inglês. era a mistura perfeita de seus pais até na pista. quando shanghai chegou, valentín não mudou nem ao menos uma gota de suas intenções. era a mesma mentalidade de sempre buscar o melhor para si e para equipe. e nesse caso a melhor atitude no momento foi ajudar vincent. não porque sentia que ainda devia algo para a ferrari. querer explodir maranello pouco tinha a ver com aquilo. seus sentimentos precisavam ficar guardados, porque quando as férias de inverno chegassem, a ferrari precisava estar no top 3 e todas as equipes com spots abertos deveriam querer ele. existiam as que já eram obviamente descartadas, mas existiam outras que ainda podiam lhe servir de algo. e ele precisava desse algo. ele nunca seria campeão mundial, ele nunca iria chegar a grande topo daquele esporte, mas ele ainda queria correr. pilotos como vincent existiam aos montes. predestinados ao sucesso e aos títulos, cegos por vitórias. esse não era valentín.

          no  fundo,  vincent  sabia  que  conseguia  dançar.  não  era  nenhum  talento  digno  de  aplausos  mas  também  não  era  um  enorme  desastre  na  pista  de  dança.  sabia  que  poderia  muito  bem  encarar  algumas  tias  do marqués  sem  derrubar  ninguém.  e,  com  a  quantidade  absurda  de  champanhe  servida  naquele  casamento,  elas  provavelmente  nem  notariam  se  ele  pisasse  no  pé  de  alguém.  mas  não  tinha  dito  “sim”  por  causa  disso.  tinha  dito  sim  porque  era  valentín.  e  talvez  porque  queria  prolongar  aquela  proximidade  o  máximo  que  pudesse  sem  admitir  o  que  estava  sentindo.  o  que  ele  não  sabia  era  em  que  momento  tinha  deixado  de  prestar  atenção  na  música  e  começado  a  ouvir  apenas  o  som  da  própria  respiração.  podia  ouvir  seu  próprio  coração  batendo  como  se  quisesse  denunciar  tudo  o  que  ele  tentava  esconder.  quando  a  mão  de  valentín  pousou  na  sua  cintura,  vincent  sentiu  o  corpo  inteiro  reagir  como  se  tivesse  levado  um  choque.  a  respiração  ficou  curta,  a  garganta  secou,  e  ele  precisou  de  força  de  vontade  pra  não  dar  um  passo  atrás.  se  aquilo  fosse  só  uma  brincadeira  entre  companheiros  de  equipe,  ele  não  estaria  com  o  coração  batendo  desse  jeito,  descompassado  e  idiota.  valentín  avançou  um  passo,  e  o  grimaldi  demorou  um  segundo  para  processar  e  outro  para  reagir.  um  segundo  ridículo.  mas  seguiu.  deixou  o  corpo  se  ajustar  ao  ritmo  dele,  os  olhos  descerem  para  os  pés  —  porque  olhar  nos  olhos  do  espanhol  era  um  risco  que  ele  não  estava  preparado  para  correr  naquele  momento.  mas  foi  inevitável.  quando  ergueu  a  cabeça  de  novo,  estavam  perto  demais.  e,  com  a  altura  quase  igual,  a  distância  entre  o  olhar  dele  e  a  boca  de  valentín  era  inexistente.  não  era  a  primeira  vez  que  pensava  em  beijar  um  homem.  só  que  das  outras  vezes,  enterrar  a  ideia  tinha  sido  fácil.  era  só  lembrar  do  que  tinha  a  perder.  a  carreira,  a  imagem,  a  ordem  perfeita  que  ele  tinha  criado  pra  si  mesmo.  enterrar  desejos  sempre  tinha  funcionado.  até  valentín.  valentín,  que  foi  o  primeiro  a  quebrar  o  silêncio  entre  eles.  vincent  franziu  levemente  o  cenho,  sem  saber  o  que  fazer  com  aquilo.  claro  que  ele  sabia.  mas  ouvir  aquilo,  daquele  jeito,  enquanto  ele  estava  ali,  com  as  mãos  dele  na  cintura  e  a  respiração  deles  se  misturando…  era  outra  coisa.  ele  assentiu,  comprimindo  os  lábios,  principalmente  porque  não  sabia  muito  bem  o  que  dizer.

a menção de langdon quase fez valentín parar o que estava fazendo. quase. ele não julgou a pergunta de vincent absurda. na verdade ela fazia todo sentido, ele precisava admitir. o que tirou o seu eixo foi o fato de perceber, apenas nesse momento, o quão óbvio aquilo tudo era. ele nunca havia pensado em langdon daquele jeito. por mais que o ame e o aprecie, nunca houve sombra de dúvida sobre a natureza da relação dos dois. era sempre e inegavelmente uma amizade. nada além disso. "eu me preocupo com langdon de uma maneira diferente." valentín desviou o olhar, buscando no chão e em seus próprios pés a coragem para dizer o que queria. ele precisava de um pouco de coragem para ser honesto por pelo menos alguns minutos. era tudo que precisava, alguns minutos de coragem. "eu quero ver ele feliz e seguro. sei que tem em algum lugar do mundo uma pessoa que vai proporcionar isso para ele." sentiu um aperto no peito ao dizer essas palavras, pois era a sua maneira indireta de dizer que queria estar perto para ver vincent feliz e seguro. queria ser a pessoa que proporcionaria esses momentos. essa era a diferença. não estava nem se referindo a algo romântico. talvez agora ficasse claro que era o que sentia, mas, além disso, ele queria vincent em sua vida. queria vincent perto. precisava disso, na verdade. aos poucos, mas certamente, tinha se acostumado com o outro em sua vida. era algo bom, uma rotina boa. ele nem podia acreditar que isso tudo iria acabar logo, logo. "a diferença é que eu não dou motivos para você se preocupar comigo, não é?" brincou, abrindo um sorriso discreto. ele nem percebeu, mas só de ter a oportunidade de sorrir para vincent numa brincadeira confortável, ele já se sentiu mais leve, sua mão direita puxando o tronco de vincent para se juntar ao seu. o movimento da mão do outro fez com que valentín gelasse. ele podia jurar que algo iria acontecer. sentiu o nervosismo formar borboletas no seu estômago, da maneira mais clichê possível. suas mãos formigaram com antecipação e então... nada. não aconteceu nada, além da voz de vincent. não era isso que ele queria, mas ele precisou aceitar. ele precisou, em poucos segundos, entender que o outro não mudaria aquela situação.

          vincent  sentia  o  estômago  revirar  desde  o  instante  em  que  rejeitou  o  toque  de  valentín.  era  automático,  um  reflexo  estúpido  que  nem  fazia  sentido,  e  ainda  assim  ele  havia  feito.  quando  o  espanhol  mandou  um  “ah,  vai  se  foder!”,  vincent  não  conseguiu  se  segurar.  um  sorriso  ladino  lhe  escapou,  traindo  sua  máscara  de  seriedade.  era  tão  ridículo,  tão  característico  deles.  ainda  eram  os  mesmos  idiotas  que  brigavam  por  qualquer  besteira.  ainda  eram  vincent  e  valentín.  e  aquilo,  ironicamente,  lhe  trouxe  alívio.       ‘   vai  se  foder  você.   ’       retrucou,  empurrando  o  peito  do  espanhol  com  a  palma  da  mão.  não  havia  força  no  gesto,  era  apenas  por  puro  costume.  por  um  breve  instante,  quase  se  sentiu  leve  de  novo,  mas  valentín  não  permitiu  que  isso  fosse  possível.  ele  engoliu  em  seco  com  a  pergunta,  os  olhos  desviando  rápido  demais,  como  se  pudesse  se  esconder  atrás  da  própria  arrogância.       ‘   o  que…  o  que?   ’       repetiu,  forçando  uma  careta  indiferente  que  não  convencia  ninguém.  quase  abriu  a  boca  para  dizer  a  verdade  —  mas  o  que  sairia  dali?  “o  que  me  incomoda  é  que  agora  eu  penso  em  você  de  um  jeito  que  não  devia”?  era  ridículo.       ‘   só  não  foi  em  um  bom  momento.   ’       esperava  que  fosse  uma  mentira  vaga  o  suficiente  para  encerrar  o  assunto.  o  problema  não  era  o  toque.  o  problema  era  o  que  esse  maldito  toque  causava  nele  agora.  antes  era  normal,  agora  qualquer  aproximação  parecia  acender  um  alarme  dentro  dele,  lembrando-o  do  que  não  deveria  sentir.  do  que  não  poderia  sequer  cogitar.  e  havia  tantas  barreiras.  a  primeira  delas:  ele  nem  sabia  se  valentín  sentia  o  mesmo.  não  havia  sinais  claros,  nada  que  entregasse  algo  além  da  intimidade  de  dois  colegas  de  equipe.  mesmo  que  fosse  recíproco,  que  diferença  faria?  a  fórmula  1  não  era  lugar  para  isso.  ele  não  seria  o  pioneiro  a  estampar  esse  tipo  de  manchete.  o  nome  grimaldi  já  era  pesado  demais  sem  precisar  carregar  mais  um  fardo.  quando  o  espanhol  disse  que  voltaria  para  o  salão,  vincent  apenas  assentiu.  a  boca  até  se  entreabriu,  a  vontade  de  pedir  “fica”  quase  escapando.  mas  não  escapou.  ficou  ali,  assistindo-o  caminhar  até  a  porta,  e  se  sentiu  um  covarde.

          fugir  só  deixava  as  coisas  mais  suspeitas,  ele  sabia.  mas  como  ele  podia  continuar  ali,  com  valentín  sentado  ao  lado,  depois  do  que  tinha  acabado  de  sair  da  boca  dele?  a  frase  ainda  martelava  na  cabeça,  repetida  em  eco,  como  se  fosse  possível  desfazê-la  se  ele  pensasse  o  bastante.  como  será  que  o  espanhol  tinha  interpretado?  será  que  tinha  mais  de  uma  interpretação?  esperava  que  sim.  agora  estava  ali,  sozinho,  com  o  coração  batendo  na  garganta  e  a  mente  gritando  mais  alto  do  que  a  música  que  vinha  de  dentro  do  salão.  era  um  casamento,  caralho.  as  pessoas  estavam  rindo,  dançando,  celebrando.  e  ele,  idiota,  parecia  um  garoto  de  dezesseis  anos  descobrindo  o  que  era  gostar  de  alguém  pela  primeira  vez.  fechou  os  olhos,  regulando  a  respiração  como  se  fosse  antes  de  entrar  no  carro  numa  largada.  inspira,  expira,  mantém  o  controle.  só  que  não  era  um  grid  de  largada.  era  valentín.  e  ele  não  fazia  ideia  de  como  lidar  com  isso.  a  tentação  de  pedir  uma  garrafa  inteira  de  bebida  era  forte.  o  corpo  pedia,  as  mãos  chegavam  a  formigar  só  de  pensar  em  álcool  descendo  queimando  a  garganta,  dando  aquele  alívio  rápido.  o  problema  é  que  sabia  onde  isso  o  levaria.  já  tinha  aprendido  da  pior  forma  que  usar  álcool  como  escape  só  piorava  tudo.  não  queria  estragar  a  festa.  não  podia.  afundou  o  rosto  nas  mãos,  frustrado.  não  tinha  direito  de  sentir  o  que  estava  sentindo.  valentín  era  o  seu  colega  de  equipe,  era…  era  valentín,  porra.

          estava  sentado  ao  lado  dele,  e  parecia  que  a  maldita  mesa  tinha  diminuído  de  tamanho  desde  a  última  vez  que  os  dois  tinham  se  acomodado  ali.  o  espaço  era  o  mesmo,  mas  sua  percepção  estava  toda  distorcida  —  porque  agora  ele  sabia.  sentimentos.  só  de  nomear  isso  mentalmente,  vincent  se  arrepiou  inteiro.  era  irritante  o  quanto  sua  cabeça  estava  desobedecendo.  antes,  o  máximo  de  nervosismo  que  sentia  era  uma  ansiedade  besta  em  ver  valentín  falando  em  público,  só  isso.  normal,  razoável  até.  mas  agora?  agora  parecia  que  uma  pedra  tinha  se  alojado  em  sua  garganta,  e  tudo  que  fazia  era  empurrar  para  baixo  o  que  estava  crescendo  dentro  dele.  não  era  algo  palpável,  concreto,  nem  um  sentimento  inteiro  que  pudesse  ser  nomeado,  era  só…  um  incômodo  abstrato.  ele  se  inclinou  um  pouco  para  trás  na  cadeira,  como  se  buscasse  distância,  e  mesmo  assim,  a  proximidade  era  sufocante.  quando  valentín  falou  sobre  as  tias  e  as  primas,  vincent  deixou  escapar  um  sorriso  de  canto,  quase  automático.  um  sorriso  do  tipo  que  ele  usava  em  entrevistas  quando  precisava  fugir  de  uma  pergunta  desconfortável.  a  ironia  era  que  estava  aplicando  suas  técnicas  de  sobrevivência  de  mídia  com  valentín,  como  se  o  outro  fosse  um  repórter  inconveniente.       ‘   não  sei  se  você  vai  conseguir  fugir  delas  por  muito  tempo.   ’       seus  olhos  rodaram  pelo  salão,  fixando-se  nas  tais  tias  que  já  se  agitavam  para  abrir  a  pista  de  dança.  o italiano  quase  desejava  que  todas  viessem  correndo  de  uma  vez  só,  arrastando  valentín  para  longe,  para  qualquer  lugar  onde  ele  não  tivesse  que  continuar  sentindo  o  que  estava  sentindo.  no  fundo,  o  que  mais  queria  era  ter  valentín  por  perto.  mas  ao  mesmo  tempo  sabia  que  não  aguentaria  sustentar  aquela  farsa  por  muito  mais  tempo.       ‘   eu  posso  tentar,  se  isso  for  te  ajudar.  mas  você  sabe  como  é  minha  habilidade  de  dança.   ’       deu  um  leve  movimento  de  ombros,  imitando  de  propósito  algo  nada  parecido  com  uma  valsa.  ele  sabia  dançar,  claro  que  sabia.  crescer  em  meio  a  compromissos  sociais  ensinava  essas  coisas.  só  não  era  excelente.  mas  era  mais  fácil  ser  o  cara  que  faz  graça  com  a  própria  falta  de  jeito  do  que  admitir  que  estava  desconfortável  por  outros  motivos.

          tinha  dito  aquilo  de  brincadeira  ,  esperando  ,  como  sempre  ,  um  contra-ataque  .  mas  valentín  apenas  concordou  ,  o  que  o  fez  franzir  as  sobrancelhas  .  o  desvio  sutil  de  roteiro  o  deixou  surpreendido  ,  mas  deveria  imaginar  que  as  pessoas  ficavam  mais  emotivas  em  casamentos  .  e  ok  …  era  verdade  .  leonora  estava  magnífica  .  era  a  noiva  ,  então  era  de  se  esperar  que  todos  os  olhos  estivessem  voltados  para  ela  .  menos  os  de  vincent  ,  que  estavam  focados  demais  no  padrinho  do  casamento  .  só  desviou  na  hora  que  ele  citou  bianca  e  o  olhar  do  grimaldi  seguiu  até  a  filha  mais  velha  ,  constatando  que  sim  ,  ela  também  era  bonita  .       ‘   eu  fiquei  com  os  dois  .  a  beleza  e  o  dinheiro  .  vantagens  de  ser  filho  único  .   ’       deu  de  ombros  ,  despretensiosamente  .  ele  tinha  feito  aquela  piada  mil  vezes  na  vida  —  sobre  ser  bonito  ,  rico  ,  inegavelmente  o  centro  do  universo  .  porque  ,  no  fundo  ,  era  só  isso  que  tinha  .  se  fosse  para  ser  sincero  ,  não  se  importaria  de  dividir  a  herança  se  tivesse  irmãs  como  as  de  valentín  .  porque  era  isso  que  via  :  uma  família  unida  ,  um  filho  bem  resolvido  ,  duas  irmãs  maravilhosas  e  um  casamento  impecável  .  às  vezes  ,  era  difícil  competir  com  esse  tipo  de  estabilidade  .  mas  tudo  bem  .  ele  tinha  ...  bem  ,  ele  tinha  um  título  da  fórmula  1  e  uma  reputação  instável  .  quase  a  mesma  coisa  .  a  gargalhada  abafada  veio  logo  depois  ,  quando  duas  tias  de  valentín  começaram  a  gritar  pelo  salão  .  vincent  mordeu  o  lábio  inferior  para  conter  a  risada  .       ‘   não  exatamente  escândalo  ,  mas  definitivamente  um  espetáculo  .   ’       murmurou  ,  baixinho  ,  tentando  manter  a  compostura  de  convidado  bem-comportado  .  mas  por  dentro  ,  a  comparação  era  inevitável  .  as  vozes  altas  ,  as  piadas  ,  os  abraços  apertados  entre  os  marqués  contrastavam  demais  com  os  grimaldi  .  lembrou-se  de  marc  grimaldi  em  sua  poltrona  ,  com  o  sorriso  plastificado  para  a  câmera  e  as  palavras  ensaiadas  .  o  “meu  filho  é  meu  maior  orgulho”  que  sempre  parecia  uma  frase  de  assessoria  de  imprensa  ,  e  não  um  sentimento  de  verdade  .  se  existisse  uma  câmera  escondida  ,  as  aparências  de  “família  perfeita  italiana”  desmoronariam  em  segundos  .  odiava  quando  essas  memórias  apareciam  como  se  tivessem  sido  convidadas  .  foi  salvo  pela  voz  de  valentín  de  novo  .       ‘   vou  contratá-la  para  organizar  o  meu  casamento  .  ela  é  boa  .   ’       era  uma  piada  ,  claro  .  não  gostava  de  pensar  em  casamento  como  algo  possível  .  porque  quando  pensava  ,  só  se  perguntava  ‘’com  quem?’’  e  não  tinha  resposta  para  a  própria  pergunta  .

era inegável que as coisas estavam estranhas entre eles. isso apenas ficou mais claro quando valentín teve a súbita vontade de fazer uma piada dizendo que era claro que vincent tinha ficado com os dois, por que ele claramente não estava acostumado a dividir as coisas. esse era o tipo de piada que sempre veio natural para valentín, considerando o contexto da relação dos dois. principalmente ao considerar a relação dos dois é que valentín estranhou simplesmente não querer dizer aquilo. por mais que sua mente tivesse conjurado a ideia, ele não conseguiu se trazer a dizer. ele já não queria mais machucar vincent. e, mesmo assim, ele sabia que isso eventualmente acabaria acontecendo quando a temporada voltasse. eles iriam se machucar e seria o fim de tudo aquilo. algo se quebrava em seu peito ao pensar naquilo. queria poder pausar o tempo, queria que eles ficassem presos para sempre ali. onde tudo estava bem, onde eles ainda eram colegas de equipe, onde nada tinha mudado. aquilo era loucura. ele estava ficando louco. era a única explicação. o espanhol engoliu seco, sua expressão distante demais enquanto escutava o outro falar. era injusto com o amigo, mas ele não conseguia pensar em mais nada. vincent aos poucos se plantava em sua mente como uma erva daninha. aquela sensação perdurou. era a mesma sensação de quando as luzes vermelhas se ascendiam. a adrenalina em seu corpo estava no máximo e ele estava esperando pelo mísero segundo onde ele piscaria e elas teriam se apagado. ele estava esperando por algo. ele queria que algo acontecesse, só não sabia o que. não podia dizer o que. mas quando, depois do brinde, ele percebeu que queria segurar na mão de vincent depois de sentar, ele teve uma breve realização. ele queria segurar na mão do outro e dar um leve aperto. queria depositar seu corpo o mais perto do outro enquanto humanamente possível. isso não era justo. talvez fosse toda a energia que um casamento trazia. querendo ou não, um lugar onde o clássico de 'o amor está no ar' se aplica é em uma festa de casamento. mas não era aquilo. nunca foi. era injusto, não podia achar outra palavra. vincent não era assim. vincent não era como ele.

౨ㅤ⠀˛ㅤ⠀⋆ㅤ⠀໒ㅤ⠀𝐜𝐥𝐨𝐬𝐞𝐝   𝒔𝒕𝒂𝒓𝒕𝒆𝒓    ꗃ    tintin .

bianca era um furacão. foi a primeira voz que ele escutou quando acordou e ela continuou ao longo do dia. ela não era a cerimonialista, mas era alguém muito mais perigosamente importante: a única pessoa acima da cerimonialista quando o assunto era a organização daquele dia. mesmo assim, quando o relógio marcou a hora do início do dia de noiva de leonora, ela desligou. por ora ela seria apenas uma irmã muito amável. já valentín, ele teria que ser um padrinho. estar no quarto com olivier e os outros padrinhos era um pouco estranho. não porque tinha algo contra o casamento de leonora e olivier, pelo contrário. os dois se completavam perfeitamente, eles dois e o gato dali, que agora estava vestido com um terno e uma gravata borboleta, deitado em uma das camas. eram a família perfeita. olivier era completamente aceito e ainda assim… valentín não queria estar ali. entre conversas e goles de uísque, ele se pegava olhando pela janela. lá embaixo, as pessoas já se encontravam em conversas animadas e ele só tinha olhos para uma pessoa. vincent estava lá. fingindo. e valentín estava também, fingindo não querer estar lá embaixo conversando com o seu colega de equipe. quando finalmente foram chamados, os padrinhos foram para seus postos. valentín não sabe se foi o efeito do álcool, mas até o segundo em que sua irmã pisou para fora daquela mansão, ele ainda não conseguia parar de buscar o olhar de vincent. entre as parreiras e a linda decoração com milhares de flores lilás, leonora emergiu e valentín sentiu seu olhos encherem de lágrimas com pura felicidade transbordando seu peito. um sorriso brincalhão surgiu em seus lábios ao ver que olivier estava chorando inconsolavelmente. era impossível não pensar que um dia queria amar alguém assim.

          ficou  em  silêncio  quando  valentín  começou  a  falar  sobre  os  boatos  ,  sobre  o  que  se  falava  dele  ,  sobre  a  impossibilidade  de  vencer  diante  do  público  .  era  um  daqueles  momentos  em  que  a  resposta  não  vinha  de  imediato  —  não  porque  ele  não  tivesse  nada  a  dizer  ,  mas  porque  talvez  não  existisse  uma  resposta  certa  .       ‘   é  ,  eu  sei  .  é  uma  merda  .   ’       murmurou  ,  por  fim  ,  e  a  simplicidade  das  palavras  carregava  um  peso  que  não  costumava  deixar  escapar  .       ‘   parece  que  tudo  que  a  gente  faz  é  errado  .  ficar  em  silêncio  é  errado  .  falar  é  pior  ainda  .  e  ,  no  fim  ,  você  nunca  tem  controle  de  nada  .   ’       fez  uma  pausa  ,  encarando  o  chão  .       ‘   eu  entendo  por  que  você  quer  se  calar  .   ’       ele  entendia  exatamente  o  que  aquilo  significava  .  porque  ,  pra  ele  ,  não  era  que  não  quisesse  se  envolver  com  alguém  .  era  que  ...  não  confiava  em  si  mesmo  o  suficiente  pra  tentar  .  a  verdade  é  que  a  ideia  de  ter  alguém  por  perto  ,  alguém  que  enxergasse  tudo  —  os  altos  e  os  baixos  ,  os  dias  bons  e  os  dias  em  que  ele  queria  desaparecer  —  era  insuportável  .  ele  se  sentia  como  uma  bomba-relógio  em  contagem  regressiva  ,  e  colocar  alguém  ao  alcance  da  explosão  seria  simplesmente  ...  cruel  .  vincent  não  estava  bem  .  nem  estável  .  e  se  mal  conseguia  se  manter  funcional  com  ele  mesmo  ,  que  tipo  de  merda  causaria  na  vida  de  alguém  ?  o  silêncio  que  seguiu  não  foi  desconfortável  ,  foi  apenas  ...  denso  .  como  tudo  entre  eles  .  e  então  ,  claro  ,  langdon  foi  citado  .  e  aí  sim  ,  vincent  revirou  os  olhos  ,  com  um  bufo  impaciente  .       ‘   por  que  esse  cara  sempre  entra  na  conversa  ?   ’       murmurou  no  automático  .       ‘   ele  nem  é  tão  legal  assim  .   ’       era  .  ele  sabia  que  era  .  mas  isso  não  o  impedia  de  odiar  o  fato  de  que  langdon  ocupava  espaço  demais  nos  pensamentos  de  valentín  .  porque  ,  por  mais  que  fingisse  ,  havia  uma  pontada  de  incômodo  .  o  que  era  ridículo  .  mas  inegável  .

era bom que vincent entendia. era bom que vincent ainda entendia. valentín nunca soube (e provavelmente nem vai saber) até onde a cumplicidade dos dois podia chegar. depois daquela briga feia, e em público, era impossível prever o que seria deles. o que valentín sabia, com absoluta certeza, era que queria tentar. queria ser, para vincent, um amigo. ele não sabia se conseguiria amar alguém tão cedo, nem se ainda era capaz de amar na situação em que se encontrava. na sua cabeça, ele não seria um bom namorado agora. então… de que adiantava correr atrás de alguém? o comentário de vincent sobre langdon tirou uma gargalhada de valentín. era cômico, como o outro sentia ciúmes dele. porque só podia ser isso, não é? mas valentín podia muito bem ser amigo dos dois. um bom amigo dos dois. langdon sempre seria o ex-colega de equipe que marcou uma mudança na sua carreira. os dois foram inseparáveis, não era fácil de esquecer. ele não queria, na verdade. “ele é meu amigo! assim como você é… tem valentín para os dois, isso eu te garanto, cariño.” valentín abriu um sorriso, fazendo um carinho rápido no queixo de vincent.

          era  bom  ser  conhecido  por  alguém  ,  de  verdade  ,  e  não  pelo  que  aparecia  nas  câmeras  .  estranhamente  confortável  .  não  precisava  ficar  provando  nada  para  valentín  ,  e  isso  era  um  alívio  .       ‘   todo  mundo  precisa  de  um  orgasmo  ,  valentín  .   ’       respondeu  ,  rolando  os  olhos  de  maneira  exagerada  .       ‘   não  se  faz  de  inocente  .  você  tá  precisando  de  uns  três  ,  na  real  .   ’       deixou  a  frase  no  ar  com  aquela  malícia  ocasional  ,  o  tipo  de  provocação  que  usava  como  mecanismo  de  defesa  sempre  que  a  conversa  se  aproximava  demais  de  algo  que  ele  não  sabia  lidar  .  talvez  vincent  estivesse  precisando  de  mais  orgasmos  que  o  espanhol  .  mas  o  que  realmente  o  desarmou  foi  o  comentário  sobre  o  seu  cabelo  .  vincent  não  respondeu  de  imediato  .  só  ficou  olhando  ,  meio  sem  expressão  ,  meio  surpreso  por  valentín  lembrar  de  um  penteado  de  um  dos  quinhentos  eventos  que  eles  iam  .  aquilo  era  desconcertante  .  e  mais  desconcertante  ainda  era  o  quanto  ele  gostava  de  ser  notado  ,  principalmente  por  alguém  que  ,  supostamente  ,  só  deveria  se  importar  com  as  voltas  na  pista  .  mas  ,  claro  ,  a  única  reação  visível  que  entregou  foi  um  levantar  sutil  da  sobrancelha  ,  antes  de  rir  curto  .       ‘   viu  ?  um  orgasmo  há  menos  .  não  foi  tão  difícil  .   ’       deu  de  ombros  ,  decidindo  focar  no  boato  de  valentín  .  deveria  ter  dito  que  o  cabelo  dele  também  estava  bonito  no  gala  do  ano  passado  ?  agora  já  era  tarde  demais  .  quando  o  outro  começou  a  explicar  sobre  as  especulações  ,  vincent  se  apoiou  nos  cotovelos  ,  ainda  deitado  na  cama  ,  observando-o  com  uma  atenção  mais  sóbria  .       ‘   isso  é  uma  merda  .   ’       não  disse  só  por  dizer  .  aquela  era  uma  das  piores  partes  de  ser  uma  figura  pública  .       ‘   mas  ,  vai  ,  olha  pra  você  .  você  precisa  pagar  alguém  pra  namorar  você  ?  por  favor  ,  tem  uma  fila  .  essas  pessoas  só  falam  merda  porque  não  aguentam  te  ver  bem  sozinho  .   ’       aquilo  estava  mais  para  uma  afirmação  do  que  para  um  conselho  .       ‘   bem  ...  estavam  mentindo  .   ’       não  sabia  se  queria  descobrir  se  era  mentira  ou  verdade  ,  mas  o  pensamento  estava  ali  ,  flutuando  ,  irritantemente  presente  .  quando  a  camisa  voou  no  rosto  dele  ,  vincent  arrancou  o  tecido  da  cara  com  um  rolar  de  olhos  .  depois  pegou  as  opções  ,  ignorando  solenemente  o  discurso  sobre  o  sentimentalismo  da  gravata  do  avô  .       ‘   esse  aqui  ,   ’       disse  ,  levantando  o  smoking  preto  .       ‘   com  o  sapato  italiano  e  a  gravata  borboleta  .   ’       ele  se  virou  para  levantar  e  estender  a  peça  na  direção  de  valentín  ,  mas  então  viu  os  tênis  jogados  e  ,  logo  depois  ,  a  calça  caindo  no  chão  .  e  ,  merda  ,  ele  demorou  um  segundo  a  mais  do  que  deveria  para  desviar  o  olhar  .  já  tinha  o  visto  de  cueca  antes  .  por  que  parecia  novidade  agora  ?  desviou  rápido  ,  fingindo  mexer  em  outra  peça  de  roupa  como  se  estivesse  muito  interessado  no  tecido  de  uma  gravata  qualquer  .       ‘   vai  logo  ,  valentín  ,  porra  .  não  tenho  o  dia  todo  pra  te  ver  desfilando  de  cueca  .   ’ 

          ‘   porra  ,  que  ódio  de  você  .  nem  precisei  abrir  a  boca  .  você  já  fez  o  diagnóstico  completo  .   ’       ele  bufou  com  uma  indignação  fingida  ,  como  se  ouvir  uma  análise  tão  precisa  sobre  o  próprio  estado  mental  fosse  um  ultraje  .       ‘   tô  completamente  obcecado  pela  temporada  ,  sim  .  parabéns  .  você  é  um  gênio  com  habilidades  psíquicas  .   ’       e  ainda  assim  ...  ele  não  estava  bravo  .  se  fosse  outra  pessoa  apontando  aquilo  ,  talvez  estivesse  .  mas  com  valentín  era  diferente  .  era  aquela  a  merda  da  intimidade  —  quando  alguém  sabia  o  suficiente  pra  colocar  o  dedo  bem  onde  latejava  .  e  o  pior  era  que  ele  tinha  razão  :  vincent  precisava  mesmo  daquela  distração  .  precisava  falar  de  qualquer  coisa  que  não  fosse  sua  equipe  ,  seu  carro  ,  sua  performance  ,  seu  nome  .  então  quando  o  outro  fez  aquele  comentário  sobre  dar  opinião  ser  um  orgasmo  para  ele  ,  vincent  abriu  um  sorriso  diabólico  ,  daquele  tipo  que  sempre  precedia  alguma  resposta  que  deveria  ser  censurada  .       ‘   orgasmo  é  pouco  .  é  uma  experiência  transcendental  .  um  êxtase  dos  sentidos  .  deveria  tentar  ,  valentín  .  acho  que  você  está  precisando  .  vai  ,  opine  sobre  o  meu  cabelo  .   ’       passou  os  dedos  entre  os  fios  loiros  como  se  estivesse  se  exibindo  —  talvez  estivesse  .  observava  valentín  de  rabo  de  olho  ,  só  pra  ver  a  reação  .  estava  se  divertindo  com  aquilo  mais  do  que  admitiria  .  mas  quando  valentín  se  recusou  a  falar  sobre  o  rumor  ...  vincent  se  remexeu  na  cama  .  a  expressão  mudou  por  um  segundo  .  aquela  leve  empolgação  escorregou  para  algo  mais  incômodo  .  porque  ele  tinha  visto  o  que  saiu  .  todo  mundo  tinha  visto  .  mas  ele  queria  ouvir  de  valentín  .       ‘   tá  .   ’       disse  ,  sem  esconder  o  incômodo  .  a  voz  saiu  um  pouco  mais  seca  ,  mesmo  que  tentasse  amenizar  .       ‘   achei  que  a  gente  comentava  esse  tipo  de  coisa  .  mas  beleza  .  mistério  .   ’       ficou  em  silêncio  por  um  momento  ,  os  olhos  fixos  no  teto  de  novo  ,  mas  claramente  mais  atento  do  que  queria  parecer  .  a  perna  balançava  impaciente  ,  como  se  tivesse  mais  coisa  que  queria  dizer  .       ‘   o  aquecedor  estourou  ontem  e  agora  parece  uma  sauna  do  inferno  .   ’       deu  de  ombros  ,  o  sorriso  já  voltando  aos  poucos  ,  ressuscitado  pela  cena  do  espanhol  fingindo  sensualidade  e  cantando  careless  whisper  .  vincent  levou  a  mão  à  testa  ,  descrente  do  que  estava  vendo  .       ‘   você  tem  zero  talento  para  striptease  ,  alguém  já  te  disse  isso  ?   ’       o  comentário  foi  um  jeito  desesperado  de  não  dizer  outra  coisa  .  de  não  pensar  o  porquê  de  aquilo  ter  causado  alguma  reação  nele  .  era  ridículo  !  era  só  um  ombro  exposto  ,  uau  .       ‘   enfim  ,  fica  à  vontade  ,  já  te  vi  de  cueca  mesmo  .   ’       se  sentou  na  cama  com  um  movimento  rápido  ,  esticando  o  pescoço  na  direção  da  cadeira  .       ‘   vai  ,  me  mostra  a  porra  dessa  mala .   ’       disse  ,  já  puxando  o  zíper  sem  esperar  autorização  .  começou  a  puxar  as  roupas  de  dentro  —  analisava  os  tecidos  ,  a  modelagem  ,  torcia  o  nariz  ,  arqueava  a  sobrancelha  .       ‘   essa  gravata  é  horrorosa  .  joga  fora  .  ah  —  isso  aqui  ,  talvez  .  mas  com  aquele  sapato  de  verniz  italiano  que  você  usa  quando  quer  fingir  que  é  santo  .  cadê  ele  ?   ’   

esperou um ou dois minutos da confirmação de vincent, ajeitando o boné que usava na cabeça numa tentativa de se esconder ainda mais, como se o vidro fumê do carro não fosse o suficiente para fazer o seu trabalho. quando deu um tempo considerável ligou o carro novamente e se dirigiu até o speaker do prédio, se identificando rapidamente e esperando a liberação do portão da garagem. se dirigiu às vagas indicadas para ele e esperou um pouco antes de sair do carro com sua pequena mala emergencial. enquanto esperava os números do elevador subirem, uma sensação de calor tomou conta de seu peito e subiu até sua garganta. ele sabia bem o que era aquilo, mas seu cérebro só conseguia chegar à conclusão lógica de que seu nervosismo era apenas um reflexo da recente evolução no almoço de sua família, no nervosismo de estar casando uma irmã. talvez, até, fosse o nervosismo de ser o assunto da semana nas f1redes, como os jovens chamavam. ele foi adolescente numa época bem diferente, então é claro que as novidades e a velocidade das notícias sempre iam assustar ele. era isso, claro. antes que pudesse pensar muito, já estava indo até o apartamento de vincent, o caminho novo e, ao mesmo tempo, não muito diferente do seu próprio prédio. é uma ideia ridícula, nossos estilos são diferentes. ele está provavelmente ocupado de qualquer jeito… mas eu sei que ele fica isolado e pensando demais na própria vida. eu ouço os rumores, eu vejo o jeito dele. e de que vai ajudar eu vir aqui e gastar o seu tempo com problemas fúteis sobre roupa? seus pensamentos foram tantos e tão rápidos, que valentín demorou para perceber que vincent já tinha aberto a porta e já estava falando. reclamando, é claro, mas dessa vez ele tinha razão. e, agora, de frente para vincent, aqueles pensamentos que ele tinha feito um trabalho tão bom em enfiar no fundo de sua mente vieram à tona. e de maneira desesperadora. eles dormiram juntos. agarrados. valentín nem se importou com isso. era estranho, isso era muito estranho. ele não se importar em dormir abraçado com outro homem. não só com outro homem, pois essa não era a novidade em questão, mas sim com vincent. eles não eram só dois homens, eles eram colegas de equipe. e o pior de tudo era que quando vincent foi embora e o perfume que ele havia deixado nos seus lençóis sumiu durante o dia, valentín lamentou. ele sabia que havia lamentado. mas era normal, era perfeitamente normal e nada além disso. o abraço aconteceu por acidente, movimentos naturais noturnos e qualquer outra coisa, foi um ato de carência. e é por isso que ele se manteve calmo quando começou a falar. “eu vim de golf.” não ajudou muito a sua causa, mas na sua cabeça fazia perfeito sentido ele responder a última mensagem de vincent. “menos chances de comoção.” ele empurrou a mala lateralmente até perto do outro, se permitindo dar um susto nele só por alguns segundos. “é meio que uma emergência.” o espanhol sorriu, um pouco envergonhado com o nível de emergências que se permitia ter. vincent provavelmente o julgaria, mas desejou que ele lembrasse que valentín tinha ‘emergências’ maiores as quais precisava ignorar. era uma atividade difícil. “mas não se preocupe, não estou vindo de mala para me mudar para sua casa ou algo do tipo.”

          seu  coração  estava  batendo  mais  rápido  do  que  depois  de  uma  volta  de  classificação  em  suzuka  .  e  aquilo  era  tão  estúpido  que  o  fazia  se  sentir  um  idiota  .  porque  não  era  como  se  fosse  a  primeira  vez  que  veria  valentín  .  quando  a  temporada  começava  ,  eles  passavam  dias  grudados  ,  em  simulador  ,  briefing  ,  entrevistas  ,  jantares  ,  voos  .  via  valentín  mais  do  que  via  a  própria  família  —  o  que  ,  no  caso  dos  grimaldi  ,  talvez  fosse  até  uma  bênção  .  mas  o  ponto  era  :  aquilo  era  normal  .  era  rotina  .  então  por  que  ,  diabos  ,  ele  estava  com  aquela  inquietação  insuportável  agora  ?  ele  ainda  não  tinha  resposta  .  passou  a  mão  pelo  cabelo  ,  irritado  com  a  própria  cabeça  .  estava  ficando  sensível  .  carente  .  seus  últimos  relacionamentos  tinham  sido  um  desastre  .  namorar  uma  cantora  tinha  sido  a  gota  d’água  . para  o  seu  azar  ,  as  músicas  eram  eternas  .  por  isso  ,  aquele  ano  ,  ele  tinha  prometido  para  si  mesmo  :  foco  total  .  carreira  ,  pódio  ,  título  .  sem  distrações  .  ou  pelo  menos  tinha  decidido  até  ouvir  o  interfone  e  liberar  a  entrada  de  valentín  .  vincent  franziu  o  cenho  assim  que  viu  a  mala  ,  o  desconforto  subindo  pela  espinha  .  ele  não  era  uma  pessoa  que  dividia  espaço  .  já  passava  tempo  demais  cercado  de  gente  ,  ouvindo  perguntas  ,  dando  respostas  .  o  tempo  que  tinha  sozinho  era  sagrado  .  por  sorte  ,  valentín  se  apressou  em  explicar  .  soltou  o  ar  ,  relaxando  os  ombros  ,  e  riu  com  escárnio  ,  enquanto  abria  espaço  para  o  espanhol  entrar  no  apartamento  .       ‘   menos  mal  .  porque  eu  já  'tava  inventando  mentalmente  uma  desculpa  pra  te  mandar  embora  amanhã  .   ’       fechou  a  porta  com  um  leve  empurrão  do  pé  .       ‘   caralho  ,  nem  deu  tempo  do  contrato  esfriar  e  você  já  tá  penhorando  os  bens  ?   ’       ironizou  ,  se  virando  para  encarar  o  outro  com  um  meio  sorriso  cínico  .  ele  sabia  que  a  piada  era  horrível  .  mas  o  timing  era  bom  demais  .  e  ,  no  fundo  ,  talvez  fosse  só  a  forma  dele  lidar  com  o  fato  de  que  ,  sim  ,  valentín  não  estaria  mais  na  ferrari  na  próxima  temporada  .  vincent  foi  andando  até  a  cozinha  ,  ainda  de  olho  na  mala  que  ficou  largada  no  meio  do  apartamento  .       ‘   tá  ,  vai  .  o  que  você  precisa  ?  está  planejando  fugir  de  alguém  ?   ’       pegou  duas  garrafas  de  água  da  geladeira  —  porque  vinhos  naquele  momento  podiam  levar  a  lugares  perigosos  —  e  voltou  para  a  sala  ,  jogando  uma  para  valentín  .  em  seguida  ,  se  jogou  no  sofá  como  se  estivesse  exausto  do  mundo  —  e  estava  mesmo  —  ,  apoiando  o  tornozelo  no  joelho  oposto  .       ‘   não  que  eu  não  adore  ser  o  seu  plano  de  fuga  ,  viu  .  é  uma  honra  .   ’   

          o  apartamento  em  mônaco  estava  absurdamente  silencioso  ,  o  tipo  de  silêncio  que  amplificava  cada  pensamento  inconveniente  .  mônaco  ,  por  mais  luxuoso  que  fosse  ,  não  ajudava  em  nada  .  era  uma  vitrine  constante  —  e  agora  ,  com  a  temporada  quase  começando  ,  era  uma  jaula  de  vidro  .  as  últimas  semanas  tinham  sido  um  inferno  :  treinos  privados  ,  reuniões  com  engenheiros  ,  ajustes  de  simulador  ,  briefings  intermináveis  com  os  estrategistas  da  equipe  e  …  marc  grimaldi  .  seu  pai  tinha  sido  insuportável  nos  últimos  dias  .  marc  ligava  praticamente  todos  os  dias  .  queria  saber  tudo  .  a  aerodinâmica  nova  ,  o  comportamento  dos  pneus  ,  se  o  carro  perdia  tração  nas  curvas  de  alta  ,  o  que  o  engenheiro chefe  pensava  da  estratégia  da  red  bull  .  mas  acima  de  tudo  :  “  esse  é  o  seu  ano  ,  vincent  .  você  precisa  trazer  esse  título  .  se  o  marqués  foi  chutado  ,  o  próximo  pode  ser  você  .  ”  e  o  pior  —  ou  talvez  o  mais  honesto  —  era  que  ele  concordava  .  porque  no  fundo  ,  mesmo  odiando  aquela  pressão  ,  vincent  acreditava  nela  .  talvez  por  orgulho  ,  talvez  porque  a  lavagem  cerebral  tivesse  sido  tão  eficiente  que  agora  era  ele  quem  repetia  o  discurso  nos  espelhos  pela  manhã  .  esse  é  o  seu  ano  .  precisa  ser  .  ele  encarava  o  reflexo  no  vidro  da  cozinha  ,  a  garrafa  de  bourbon  a  meio  caminho  da  boca  e  a  sensação  de  que  talvez  —  só  talvez  —  estivesse  perdendo  a  linha  outra  vez  .  olhou  para  a  garrafa  de  novo  .  uísque  .  aquele  mesmo  que  tinha  bebido  em  milão  .  a  última  vez  que  tinha  se  permitido  relaxar  .  a  última  vez  que  …  vincent  bufou  e  franziu a ponta  do  nariz  .    

esperou um ou dois minutos da confirmação de vincent, ajeitando o boné que usava na cabeça numa tentativa de se esconder ainda mais, como se o vidro fumê do carro não fosse o suficiente para fazer o seu trabalho. quando deu um tempo considerável ligou o carro novamente e se dirigiu até o speaker do prédio, se identificando rapidamente e esperando a liberação do portão da garagem. se dirigiu às vagas indicadas para ele e esperou um pouco antes de sair do carro com sua pequena mala emergencial. enquanto esperava os números do elevador subirem, uma sensação de calor tomou conta de seu peito e subiu até sua garganta. ele sabia bem o que era aquilo, mas seu cérebro só conseguia chegar à conclusão lógica de que seu nervosismo era apenas um reflexo da recente evolução no almoço de sua família, no nervosismo de estar casando uma irmã. talvez, até, fosse o nervosismo de ser o assunto da semana nas f1redes, como os jovens chamavam. ele foi adolescente numa época bem diferente, então é claro que as novidades e a velocidade das notícias sempre iam assustar ele. era isso, claro. antes que pudesse pensar muito, já estava indo até o apartamento de vincent, o caminho novo e, ao mesmo tempo, não muito diferente do seu próprio prédio. é uma ideia ridícula, nossos estilos são diferentes. ele está provavelmente ocupado de qualquer jeito… mas eu sei que ele fica isolado e pensando demais na própria vida. eu ouço os rumores, eu vejo o jeito dele. e de que vai ajudar eu vir aqui e gastar o seu tempo com problemas fúteis sobre roupa? seus pensamentos foram tantos e tão rápidos, que valentín demorou para perceber que vincent já tinha aberto a porta e já estava falando. reclamando, é claro, mas dessa vez ele tinha razão. e, agora, de frente para vincent, aqueles pensamentos que ele tinha feito um trabalho tão bom em enfiar no fundo de sua mente vieram à tona. e de maneira desesperadora. eles dormiram juntos. agarrados. valentín nem se importou com isso. era estranho, isso era muito estranho. ele não se importar em dormir abraçado com outro homem. não só com outro homem, pois essa não era a novidade em questão, mas sim com vincent. eles não eram só dois homens, eles eram colegas de equipe. e o pior de tudo era que quando vincent foi embora e o perfume que ele havia deixado nos seus lençóis sumiu durante o dia, valentín lamentou. ele sabia que havia lamentado. mas era normal, era perfeitamente normal e nada além disso. o abraço aconteceu por acidente, movimentos naturais noturnos e qualquer outra coisa, foi um ato de carência. e é por isso que ele se manteve calmo quando começou a falar. “eu vim de golf.” não ajudou muito a sua causa, mas na sua cabeça fazia perfeito sentido ele responder a última mensagem de vincent. “menos chances de comoção.” ele empurrou a mala lateralmente até perto do outro, se permitindo dar um susto nele só por alguns segundos. “é meio que uma emergência.” o espanhol sorriu, um pouco envergonhado com o nível de emergências que se permitia ter. vincent provavelmente o julgaria, mas desejou que ele lembrasse que valentín tinha ‘emergências’ maiores as quais precisava ignorar. era uma atividade difícil. “mas não se preocupe, não estou vindo de mala para me mudar para sua casa ou algo do tipo.”

          vincent  esticou  as  pernas  e  deixou  o  corpo  escorregar  um  pouco  mais  no  sofá  ,  como  se  estivesse  pronto  para  se  fundir  com  o  estofado  .  a  risada  que  ele  soltou  foi  arrastada  ,  quase  incrédula  ,  quando  ouviu  valentín  defender  a  sua  cultura  .       ‘   isso  é  seu  trunfo  ?  ele  não  conta  .  picasso  já  tava  pedindo  cidadania  francesa  desde  o  segundo  cubismo  .   ’       arqueou  uma  sobrancelha  ,  o  canto  da  boca  se  contorcendo  num  sorriso  torto  ,  quase  piedoso  .  o  álcool  começava  a  se  infiltrar  pelas  bordas  do  raciocínio  ,  tornando  tudo  um  pouco  mais  engraçado  do  que  deveria  .  e  por  mais  que  estivesse  zombando  ,  era  evidente  o  prazer  que  tirava  da  provocação  .       ‘   eu  não  faço  ideia  de  quem  ganha  essa  discussão  .  na  verdade  ,  não  ligo  .  eu  só  gosto  de  te  ver  irritado  .   ’       seu  tom  caiu  um  pouco  ,  quase  num  sussurro  .  quando  valentín  tentou  mudar  de  assunto  —  e  depois  se  calou  ,  rindo  ,  balançando  a  cabeça  ,  vincent  não  forçou  .  mas  o  jeito  que  ele  desviou  ,  o  tom  da  voz  …  vincent  reconheceu  aquele  movimento  .  ele  próprio  fazia  aquilo  .  não  precisava  dizer  nada  sobre  suas  ex-namoradas  para  valentín  ,  nem  para  ninguém  ,  já  que  a  maioria  dos  seus  relacionamentos  públicos  estavam  eternizados  em  melodias  .  ele  parecia  ter  uma  queda  por  mulheres  que  transformavam  dor  em  arte  .  e  ,  bem  ,  ele  tinha  sido  a  dor  de  pelo  menos  três  delas  .  não  precisava  que  colocassem  o  nome  dele  numa  faixa  .  bastava  uma  letra  com  um  "  golden  boy  "  ,  carros  de  corrida  ,  as  ruas  de  mônaco  ,  falando  de  alguém  que  fugia  no  exato  momento  em  que  as  coisas  pareciam  reais  .  as  fãs  eram  rápidas  .  montavam  teorias  que  ,  infelizmente  ,  eram  verdade  .  “  essa  música  claramente  é  sobre  o  grimaldi  .  ”  nunca  mais  namoraria  uma  cantora  .  quando  valentín  tentou  sair  pela  tangente  com  a  brincadeira  das  propagandas  de  produto  de  cabelo  ,  vincent  agradeceu  .       ‘   eu  vou  dar  skip  em  todas  .   ’   

nada era suficiente para vincent com essas coisas. talvez com outras coisas também. valentín não podia deixar de se perguntar até que ponto isso era verdade. então, ele começou a citar outros exemplos, porque acima de tudo ele não queria dar a última palavra para vincent. não nesse caso. "dalí, goya, gaudí. miguel de cervantes, paco. pedro almodóvar!" ele não podia citar alguém que admirasse mais do que almodóvar no ramo artístico do seu país, então ele se deu por satisfeito. "e os motivos de picasso para morar na frança são justos. eu também não retornaria para um país com um ditador que iria me querer morto. você não acha? ter um artista exilado não é uma vergonha. pelo contrário." valentín estudou até o início do ensino médio na espanha e lembra de visitar guernica. botava em perspectiva os problemas da sua vida. "acho que não ganha." deu de ombros. se pessoas fossem entrar nessa discussão, ainda mais eles dois, jamais chegariam num acordo. "não precisa mentir, cariño. eu sei que você vai assistir todas e me apoiar. por que você é um bom amigo, sabe..." falava no tom de maior condescendência possível, como se explicasse para uma criança algo muito simples. na verdade ele queria que vincent o apoiasse após a separação deles. talvez tudo que lhe restassem publicamente eram as interações engraçadas na internet. valentín deixou que vincent fizesse sua piada e apenas riu. não deixava de ser verdade. 'bode expiatório' ou o que fosse. era sua maneira de lidar com aquilo. "falando assim parece que eu estou desejando algo ruim para você. te embebedar e acabar com a sua imagem pública. isso quando eu sei bem que você sabe fazer isso por conta própria." segurou a risada, dando com seu ombro no ombro de vince. eles estavam extremamente perto agora. "mas eu aceito sua proposta. vou amar sair do meu apartamento para passar uns dias no seu apartamento. dez minutos do meu. vou adorar ficar... na sua órbita." imaginou e achou a cena cômica. quase como quando ele era criança e fazia uma mala enorme para passar uns dias na casa de um amigo que morava alguns quilômetros ao sul da sua casa. "você acha vinhos sexualmente carregados? isso é bem revelador, grimaldi." valentín achava vinícolas românticas e agora que ele pensava sobre isso, talvez não fosse um bom assunto de se tocar.