Tangga [M]asa

Semakin bertambahnya usia, rasanya semakin sederhana doanya, semakin bisa mengelola rasa, bisa meminimalisir drama, dan lebih bisa menerima. Nggak lagi terlalu pusing dengan omongan atau penilaian orang, nggak lagi terlalu menggebu-gebu memaksakan diri untuk menggapai sesuatu yang dimau, nggak lagi terlalu khawatir atau kecewa dengan hasil yang nggak sesuai harapan. Hidup seolah mengalir aja. Pasrah aja. Terserah Allah maunya gimana. Meskipun dalam hidup pasti akan bertemu rasa takut dan sulit, hidup nggak perlu dibuat rumit. Hidup nggak sekedar untuk membuat orang lain terkesan, kan? Lagian bukan tugas kita juga membuat orang lain mengapresiasi atau sekedar mau menerima keberadaan kita. Kita nggak bisa mengontrol orang lain untuk menyukai kita. Yang penting terus jadi pribadi yang baik aja. Kita juga punya banyak urusan yang yang harus diselesaikan, kan?

Lakukan yang memang perlu kita lakukan, untuk kebaikan kita. Nggak perlu buang-buang waktu untuk sekedar pembuktian, demi diterima orang lain, atau menjadi sesuatu yang orang lain mau. Nggak perlu membuat pilihan hanya untuk menghindari ketakutan kita pada penilaian orang.

Bertanyalah hanya jika pertanyaan kita itu memang benar-benar penting dan bermanfaat untuk kita, bukan pertanyaan basa-basi atau sekedar hanya ingin mengorek informasi pribadi. Karena bisa jadi, pertanyaan yang kita ajukan pada seseorang adalah pertanyaan yang sama dengan pertanyaan orang tersebut kepada dirinya sendiri. Bukan berarti mereka benci ditanya seperti itu, tapi kadang mereka sendiri pun tidak tahu apa jawabannya dan bagaimana cara menjawabnya. Barangkali mereka sedang mencoba berusaha untuk menerimanya, kita malah memberikan pertanyaan yang bisa jadi tekanan untuk mereka, menyakitkan, dan menimbulkan kesedihan

Ketika penegak hukum tak lagi bisa menunjukkan ketegasannya

Ketika pemerintah tak lagi bisa menampakkan kekonsistenannya

Ketika pengadilan tak lagi bisa dijamin keadilannya

Ketika media tak lagi sepenuhnya bisa dipercaya

Pada akhinya kita yang lemah dan rendahlah yang kalah dan bersalah

Pada akhirnya kita sebagai rakyat jelatalah yang merasakan sengsara

Jatah usia siapa yang tahu? Rasanya baru semalam kita kembali berjumpa, ramai-ramai berbincang tentang bahagia dan deritanya hidup, lalu menertawakannya bersama. Belum puas kami mendengar kisahmu sepulang berlayar, belum juga tunai rencana buka bersama keluarga besar kita, tapi engkau pergi begitu sangat mendadak. Bahkan semalam kau masih menginap di sini, sahur di rumah bibi, dan pulang tanpa pamit ketika kami pergi ke mushola. Ketika jam 8 pagi kau mengirimkan pesan di grup keluarga, kami masih menanggapinya dengan gurauan dan semua masih tampak biasa saja.

Tiba-tiba, ketika sholat tarawih saja belum usai, jam 8 saja belum genap, sepupu yang sedang tak berangkat tarawih menyusul ke mushola, menyampaikan berita duka atas kepergianmu yang sangat tiba-tiba, tanpa pamit, seperti pulangmu pagi tadi. Kami tidak percaya, tapi memang benar telah terjadi.

Katanya, orang-orang baik akan dipanggil Allah lebih dahulu. Dan memang engkau orang baik. Meski berat, kami mengikhlaskanmu, mas.

Detik bergerak menjadi menit, menit bergerak menjadi jam, jam bergerak menjadi hari, dan seterusnya. Fase demi fase kehidupan terlewati, dan selalu ada rangkaian tanya yang seolah telah membudaya. Entah sebatas dalam fikiran, melalui lirikan, melalui tatapan yang kurang nyaman, atau melalui pertanyaan basa-basi biasa yang kadang terasa membosankan.

Kadang kita bosan dengan pertanyaan basa-basi yang itu-itu saja. Kadang juga merasa tertinggal ketika melihat teman-teman sebaya telah melewati beberapa tingkatan kehidupan di atas kita sedangkan kita masih disini-sini saja. Mungkin kita bertanya-tanya, doa dan usaha seperta apa yang sejatinya telah mereka lakukan? Kelapangan dan ketabahan hati seperti apa yang telah mereka persiapkan? Mungkinkah setiap perjalanan kehidupannya berjalan dengan aman dan nyaman?

Bila langkah tak punya arah, lantas apakah cukup hanya berpangku pada kata pasrah?

Bila keberadaan tak memiliki arti, lantas apa sejatinya yang hendak dicari?

Hancur badan dikandung tanah, budi baik terkenang jua

Menjalani hari-hari ditengah pandemi tentulah bukan hal yang mudah. Dengan status pengangguran yang kusandang usai menyelesaikan pendidikan tinggi seolah menambah panjang daftar beban hidup ini. Hingga suatu hari tanpa disadari Allah memberiku jalan untuk menebar kebermanfaatan, mengajarkan sedikit ilmu yang dipunya kepada sanak saudara dan tetangga.

Dan kau hadir merubah segalanya menjadi lebih indah🎶

Tak kusangka hadirmu membawa cinta, menghadirkan tawa, menghapuskan duka, hingga aku bisa menerima segalanya dengan lapang dada dan merasa semuanya baik-baik saja. Bersamamu aku merasa berkecukupan, penuh kesyukuran, tak merasakan kepedihan, dan tak lagi merasakan sesuatu yang membeban. Bergurau dengan kalian dapat menghalau segala kegundahan dan kekhawatiran akan masa depan. Belajar bersama kalian mengajarkan beragam pengalaman. Meski banyak konflik dan emosi mudah tersulut, tapi esok atau lusa akan kembali seperti biasa, atau malah menjadi bahan canda.

Sedih banget rasanya ketika teman-teman sudah banyak yang lulus, sukses bekerja, membangun rumah tangga, ataupun meraih pencapaian-pencapain lainnya, sedangkan aku? Masih gini-gini aja. Masih mencari jalan seperti apa yang harus/tepat dipilih, masih berkutat dengan kegagalan dan kebingungan. Katanya, setiap orang punya waktunya. Tapi, kapan aku bisa kaya mereka?

Sebagai mahasiswa tingkat akhir, rasanya tidak ada kalimat yang bisa dengan tepat mewakili isi hati dan pikiran. Mencari kesibukan lain untuk mengalihkan beban pikiran pun nyatanya bukan keputusan yang aman. Pertanyaan atau obrolan seputar kelulusan yang mungkin orang tujukan untuk menyemangati pun malah terasa menyakiti hati. Sedangkan teman-teman yang membersamai semakin hari semakin berkurang, dan aku semakin tertinggalkan sendirian. Lalu, kepada siapa aku harus meminta bantuan selain kepada Tuhan?

Menjalani hari-hari sebagai mahasiswa tingkat akhir tentulah bukan hal yang menyenangkan. Walaupun harus melakukan dan memikirkan segalanya sendirian, aku harus tetap menuntaskan. Lagi pula memang nyatanya setelah ini aku ataupun teman-teman pun akan bertumbuh sendiri-sendiri tanpa saling menunggu dan membantu, kan? Aku juga memutuskan untuk membatasi komunikasi, supaya tidak terpengaruh perkataan atau pendapat yang sedang tidak diharapkan. Termasuk membatasi komunikasi dengan orangtua, karena rasanya dari sekian banyak manusia, merekalah yang paling kubuat kecewa dengan pendidikanku yang tak kunjung diselesaikan. Maka tidak terlalu perlu bagiku memberi tahu atau menjawab sudah sampai titik mana diri ini bertumbuh.

.

.

.