Quand on découvre un lieu pour la première fois, mais dont on avait vu avant des dizaines d’images, Broadway à New York par exemple, l’impression est souvent étrange : c’est à la fois une découverte et un air de déjà-vu. Un sentiment de satiété – «c’est exactement comme je l’avais imaginé» – et un autre de déception – «aucune surprise». Et s’il y a bien quelque chose à laquelle on est préparé, où l’on saura déambuler entre les carcasses de voiture, les immeubles abandonnés et les bosquets revêches, c’est une terre dévastée par une apocalypse nucléaire. UOS de Benjamin Adam, publié chez 2024, apporte une nouvelle pierre à ce vaste édifice. En contrepoint de Soon, avec son camarade Thomas Cadène, qui imaginait une société détruite mais reconstruite en villes autonomes, bordéliques et bien vivantes, cet album grand format décrit dans des teintes grises, vertes et bleuâtres un monde complètement abandonné autour d’un ancien site d’enfouissement nucléaire.

«Cet endroit n’a pas été construit en l’honneur de quelqu’un. Aucun acte d’importance n’est commémoré ici. […] Ce qui se trouve ici est dangereux et repoussant pour nous. […] Il faut éviter cet endroit et le laisser inhabité.» Inspiré par ce texte d’un laboratoire américain, Benjamin Adam dessine une ville destroy mais apaisée, où seul reste un homme, un gardien, qui accomplit les mêmes gestes d’entretien de sa vie d’avant quotidiennement. Ou presque : il dessine aussi sur les murs l’histoire de la société d’avant, dans une succession d’illustrations métaphoriques, renouant avec les hommes des cavernes dans un esprit très Vendredi ou la Vie sauvage. Comment prévient-on les générations suivantes de ne pas faire les mêmes erreurs, s’interroge Benjamin Adam ? Quand tout aura disparu des souvenirs de nos civilisations, comment faire pour alerter nos lointains descendants ? Attention, il n’est pas très malin d’entrer dans ce site de stockage… Après tout, les archéologues savaient qu’ils allaient être maudits et ils ont bien pénétré tout de même dans les pyramides… Le dessinateur est d’un optimisme relatif, comme la plupart de sa génération de trentenaires. Un petit texte d’introduction met d’ailleurs en relation enfouissement des déchets nucléaires et disparition de la «bibliodiversité», dont les auteurs, dévorés par les monstres Amazon et autres, comme deux faces d’un même monde que l’on souhaite construire (ou non). Ceci explique peut-être cela.