Lama aku duduk terdiam memandangi layar persegi panjang dengan kursor berkedip-kedip hampa itu. Berusaha mengidentifikasi sejenis perasaan apa yang tengah eksis saat ini karena sungguh semuanya sangat tidak jelas. Momen demi momen, kode demi kode, story demi story, tetap saja tak cukup. • Kamu tahu, ini hanya bagian dari rencana kepalaku untuk melindungi hati ketika kecewa. Aku tak membencimu, sungguh. Aku hanya agak marah ketika kamu tampak lebih bahagia tanpaku. Dan aku akan terus mempertahankan amarahku--karena kurasa itu adalah balasan paling tepat untukmu--kalau bisa hingga kedamaianmu terusik. • Pernah ada hari dimana aku merasa aku telah membuat kemajuan. Bergerak jauh darimu tanpa sedikitpun merasa terluka. Tapi, sebagian hati kecil ini tak pernah bisa tahan untuk tidak memikirkanmu. Ini terlalu penting, ya kan? Jadi, bagaimana bisa kamu pergi darinya? • Lalu, aku tersadar. Aku tak menginginkan apa-apa. Aku hanya ingin sebuah permintaan maaf darimu. Maaf karena telah membuatku harus merasakan kemalangan ini. Maaf karena telah membuatku menginginkan seseorang yang aku tahu akan menyakitiku setiap kali kuingat. Maaf karena telah membuatku mengeluarkan energi ekstra untuk menjauhkanmu dari hidupku. • Jika kamu menjadi salah satu yang membaca ini, sudah, abaikan. Aku hanya ingin kamu sebatas tahu saja. Jangan pernah pikirkan lagi kecewaku, jangan pernah manjakan kesedihanku, jangan pernah berusaha untuk menjelaskan dan meluruskan pemahamanku. . . . Karena aku tak mau terjebak lagi dalam siklus itu; diam-diam tersenyum, berharap lagi, merasa diinginkan lagi, namun hanya untuk kecewa kesekian kalinya. . . . #kunamaibintangitunamamu #cindyjoviand #sinjof

Seperti biasa--kita terdampar lagi pada kedai kopi yang telah memilih kenangannya sendiri. Di kedai kopi itu, ada hal paling mahal dari apa-apa yang dijual; ialah kebersamaan kita. Sederhana tapi jadi berharga, karena terasa bahagianya. Beberapa waktu yang lalu, aku telah mencicipi sesuatu yang tak pernah ingin kurasakan. Dan, berkatmu aku tahu; yang pahit belum tentu menyedihkan. yang gelap belum tentu tidak enak. Mungkinkah pernah kamu ajarkan hal yang sama-- pada seseorang yang bukan aku? Jika pernah, "pada siapa?". Aku tidak ingin tahu. Pertanyaan ini memang lebih baik tak dijawab, sebab dia akan lenyap, sesaat setelah diungkap. Tapi, aku selalu ingin kamu tahu. Aku rela menempuh beribu-ribu KM untuk menghadirkan rindu. Supaya kamu tahu, kalau rindu bisa seperti itu. "Seperti apa kopi hari ini?" Pertanyaan favoritmu, yang mendadak melekat pada ingatanku. Dan aku akan selalu menjawab-- Dua cangkir kopi hari ini; Yang satu manis. Yang satu pahit. Seperti kita; Aku rindu. Kamu tidak. Dan kamu tertawa. Hanya tertawa. Aku pun tertawa. Dan, ya, kita tertawa untuk dua hal yang berbeda. Tapi, bolehkah aku menyimpan kita dalam setiap potret? "Untuk apa?" Mungkin kamu akan bertanya demikian. "Untuk mengingatkanku akan bau kopi. Tapi, lebih tepatnya untuk-- agar aku tidak kehilangan apa-apa." Jawabku. Sejak bertemu, kita selalu terpisah, iya kan? Katamu, kalau tidak jauh tidak akan terasa rindunya. Kataku, satu jarak dibayar dengan satu rindu. Aku akan menganggap itu sebagai sebuah utang kepastian bahwa kamu akan baik-baik saja di sana. Biarlah, cangkir kopi ini menjadi sebentuk rahasia. Bahwa aku tak pernah ingin dikenalkan dengan kopi, apabila kopi akan selalu bisa menghadirkan kembali bayangmu. Karena, bagaimana jika, selama ini, ternyata rindu ini, hanya menggunakan satu hati--yaitu, hatiku saja? Mungkin benar, aku hanya perlu latihan lagi supaya tidak terlihat terlalu rindu dengan lebih meyakinkan. Semoga di ujung sini, kamu akan mengerti segalanya, bahwa ini adalah sebuah kebohongan besar, jika aku bilang aku tidak pernah merasa rindu; pada kopi dan pada kamu. . . . #kunamaibintangitunamamu #cindyjoviand #sinjof (at Imperial Hotel Kuching)

Sesekali berdirilah di bawah pohon, lalu lihatlah daun yang jatuh itu, dan kamu akan paham–rasanya bertahan sejak lama, lalu dilepaskan juga pada akhirnya. 

Lima tahun silam, saya ingat akun Tumblr ini lahir tanpa tujuan. Dan sebentar lagi, saya rasanya masih tidak percaya kalau tulisan di tumblr ini akan berubah menjadi buku :')

Untuk semua yang terjadi saat ini dan apa-apa yang tersembunyi. Apa yang mereka lakukan dan yang mereka niatkan. Dan untuk beberapa banyak pertanyaan dan perasaan yang tak mendapat jawaban dan terabaikan. Aku ingin tidak berlebihan dan hanya ingin diam. Karena diam adalah caraku menyimpan segalanya; bara, amarah, dan rasa. Semua yang ada dipikiranku dan rasaku biar dipikiranku dan dadaku saja, perihal nyata dan sakitnya, terserah; aku cukup tau saja dan cukup diam. Karena terkadang, ada hal yang cukup tertahan di lidah dan diketahui dalam hati saja. Selamat pagi Semesta, biarkan kami merasakan bahagia. #bangalex #sinjof #lingkarmalang #yoikiarema #bumiarema #diam (at tumpang-malang-jawatimur)

Art: @misscyndiii

"Karena kadang seseorang cuma butuh didengar. Cukup mendengarkan tanpa mengomentari, menyalahkan apalagi nge-judge. Kalaupun yang curhat itu salah, kasih nasihatnya setelah hatinya ga terluka atau setelah emosinya redam." - K. A. Risaf . "Dan kalau kau jadi orang tempat curhat itu, jangan pernah bilang: "Kau lebai!" Kau tak tahu seberapa berat masalah itu buat dia." - Ika Natassa . . . #sinjof #produksihuruf #kunamaibintangitunamamu

Kamu tahu; apa level tertinggi dari cinta? Ialah ketika seseorang mencintaimu tanpa kamu minta.