#reuni

Di tengah ramainya diskusi soal rencana reuni group alumni SMA, saya tercenung dan lalu termenung. Mencoba menghitung-hitung, sebenarnya penting nggak sih reuni seperti ini? se-worthed ini kah? Emang bowleh sepenting itu? In the same time, kebetulan memang sekolah SMA kami yang cukup terkenal di Yogya itu (dan menghasilkan beberapa alumni beken, ups!) memasuki usia ke-50 tahun. Ulang tahun…

Kaledioskop

Pernahkan kamu merasa seperti terjun ke dalam kaledioskop waktu, melihat kembali spionmu dan mengecek masa lalumu, kemudian dibandingkan dengan kondisi saat ini? Saya sepertinya sedang di dalam kotak kaledioskop itu, dan saya merasa sangat beruntung.

Ini berawal dari silaturahim dengan teman satu divisi kepanitiaan yang sudah lama tidak berkomunikasi. Jadi, sembilan tahun yang lalu saya pernah berada pada sebuah kepanitiaan besar di kampus, kepanitiaan ospek kampus. Jumlah kami total sekitar 100 orang. Kami dibagi menjadi beberapa divisi, dan divisi saya berjumlah 9 orang ditambah 2 orang steering committee (SC). Persiapan acara adalah 3 bulan. Ketika semua mahasiswa lain pulang kampung, kami tetap bolak-balik ke kampus untuk kepanitiaan ini. Waktu yang sangat cukup panjang untuk bisa mengetahui karakter orang, dengan intensitas bertemu yang cukup sering.

Beberapa hari yang lalu kami silaturahim melalui aplikasi video call. Padahal sudah 9 tahun tidak pernah ketemu dan membicarakan tentang kepanitiaan ini lagi. Pada saat itu, kembalilah teringat masa-masa awal kuliah dulu. Masa-masa pertama kali saya mengenal aktivitas seperti kepanitiaan dan berorganisasi.

Berorganisasi adalah sesuatu yang sulit menurut saya, saat itu.

Sewaktu SMA saya adalah orang yang tidak punya banyak teman, minder, ikut ekskul hanya untuk mengugurkan kewajiban. Tidak mengerti dengan yang namanya berorganisasi, mengatur waktu dan prioritas, apalagi cara komunikasi. Dan baru diperlihatkan cara berorganisasi pertama kali ya di kepanitiaan ini.

Setelah video call berakhir, salah satu dari mereka membagikan kumpulan foto dan video selama kepanitiaan. Kebetulan tim kami adalah tim desain dan publikasi, jadi semua dokumentasi foto dan video lengkap ada di kami. Ketika membuka foto dan video lama itu, saya membatin, "wah, lihatlah wajahmu itu! Ternyata dulu senyummu bisa sebahagia itu, lho! Ternyata kamu bisa bercanda dengan temanmu setulus itu, lho!". Padahal saya tahu tekanan tim saat itu sangat banyak, baik dari kampus, dari mahasiswa baru, maupun dari divisi lain. Tapi saya tidak ingat tuh apakah saya pernah mengeluh. Walaupun pernah jatuh sakit saat itu, tapi sakitnya hanya sakit badan saja, tidak sampai ke pikiran.

Divisi saya ini memang luar biasa. Ada orang yang karakternya santai, ada yang karakternya malu-malu, ada yang sering jadi bahan bercandaan, ada yang sering membuat lelucon, ada juga yang serius bisa mengarahkan. Untungnya saya punya koor dan SC yang sangat memahami kondisi stafnya dan bisa membaur saat harus bercanda, bisa mengarahkan saat harus serius, intinya menangis dan tersenyum selalu dilakukan bersama. Merekalah leader yang sesungguhnya. Bisa membuat tim selalu merasa nyaman tapi berprogres. Dan stafnyapun bisa saling melengkapi. Sama sekali tidak ada konflik. Ada sih sebetulnya, yaitu konflik tentang seorang di antara kami yang ilang-ilangan. Tapi saya tidak ingat tuh apakah dia pernah diberi peringatan keras oleh koor dan SC, atau pernah disinggung oleh staf lainnya. Bahkan sampai akhirpun dia masih bertahan dan kembali ke tim, bercanda-canda lagi dengan yang lain. Justru karena banyak canda bersama, tim ini jadi nyaman. Saya kira itu kuncinya.

Tidak hanya melihat foto dan video saja, saya juga kembali melihat isi dari grup kami dulu. Btw, dulu masih belum ada HP android, belum ada WhatsApp atau aplikasi chat lain, dulu masih pakai SMS, dan untuk komunikasi secara grup masih pakai Facebook. Sangat nostalgic.

Saat saya baca kembali bagaimana kami berkomunikasi di Facebook, saya sangat bersyukur bahwa saya pernah ada di divisi ini, dan saya juga bersyukur karena cara komunikasi dan cara berfikir saya saat ini sangat meningkat jadi lebih dewasa, ya setidaknya menurut saya, gapapa kan ya ngaku-ngaku wkwk.

Dulu, saya tidak punya skill yang baik. Saya sering meninggalkan orang lain di tim mengerjakan pekerjaannya sendirian, padahal saya harusnya bisa membantu. Saya sering lebih memprioritaskan hal yang tidak penting daripada hal yang sedang urgent ingin dicapai dalam tim. Dan lebih parahnya lagi, cara komunikasi saya waktu itu sering sangat menyakitkan bagi orang yang membacanya.

Semua ini membuat saya benar-benar bersyukur. Saya menyadari tubuh ini sudah berkembang, tidak hanya di satu titik yang sama dengan sembilan tahun yang lalu. Saya menyadari pikiran saya kini lebih banyak memahami makna sosial dibandingkan dulu yang sering lupa prioritas. Saya sangat bersyukur.

Tapi jika membandingkan tim saya waktu itu dengan tim saya di tempat kerja sekarang, rasanya hanya bisa bergumam saja. Kalau dulu tekanan tidak terasa, sekarang tekanan sudah membuat mati rasa. Kalau dulu rasa nyaman bisa muncul tiap bertemu tim, sekarang rasa nyaman justru muncul ketika saya sudah tidak berada di antara tim.

Kalau boleh berandai, saya ingin satu tim bekerja dengan mereka lagi, dengan pekerjaan yang setipe dengan divisi kami saat itu, sepertinya akan menyenangkan.

Jujur saja. Ketika reuni, saat teman-teman dekat seperjuangan—yang sudah tidak terlalu dekat—berkumpul dan menceritakan pencapaian mereka masing-masing, sementara kita sedang dalam posisi yang belum menentu, apa yang kita rasakan?

Jujur saja. Apakah kita ikut senang dan berbahagia?

Kita bisa saja tersenyum untuk menunjukan antusias kita terhadap pencapaian orang lain. Tapi bagaimana dengan hati kita?

Teman kita baru saja mendapatkan gelar S1 dan langsung mendaftar PNS. Ada yang melanjutkan S2 di luar negeri dengan beasiswa penuh. Ada juga yang datang membawa mobil sepulangnya dari luar negeri, berbulan-bulan bekerja di kapal pesiar dengan gaji dolar. Padahal dia dulu lebih susah dari pada kita. Ada juga yang baru saja menikah, sudah mulai mencicil KPR rumah.

Sementara kita mungkin pada saat itu dalam kondisi sulit atau belum menentu. Kita mau menceritakan pada orang lain pun sungkan. Enggan berada dalam posisi paling menderita.

Saat ada yang menceritakan perjuangan yang sudah ia lewati dan pencapaian yang kini sedang dinikmati, kita serasa diberi tahu bahwa jalan yang sudah ia ambil adalah yang paling tepat dan benar. Seharusnya kita juga mengikuti dia. Seharusnya dulu kita mendengarkan dia. Dia sudah membuktikan dll.

Lalu hubungan pertemanan menjadi tidak lagi sama seperti dulu. Dulu semua dalam kondisi dan jalan yang sedikit banyak sama. Sama-sama pelajar. Sama-sama masih meminta uang saku dari orang tua. Sama-sama dalam satu arus. Belajar dan lulus.

Tapi setelah lulus, semua berjalan masing-masing. Semua saling mendayagunakan apa yang paling bisa diandalkan, yaitu potensi diri dan keluarga masing-masing. Ada yang ngebut. Ada yang merangkak. Ada yang berhenti.

Jujur saja. Bahkan teman dekat sekalipun, yang sudah terpisah beberapa tahun dan suatu hari bertemu, rasanya tidak lagi menyenangkan. Kita mengobrol dalam keadaan menahan hati dan mode bertahan karena terintimidasi.

Jujur saja. Apakah itu kita?

Apakah kita merasa tertekan saat mendengarkan pencapaian orang lain? Apakah kita merasa tidak nyaman saat obrolan menjadi tentang apa yang sudah dilewati dan apa yang sudah dicapai?

Bukan perasaan iri. Bukan iri terhadap pencapaian orang lain dan tidak percaya bahwa ia bisa memperoleh pencapaian itu. Bukan. Ada perasaan lain di hati kita.

Perasaan tidak ingin mendengarkan pencapaian orang lain. Perasaan ingin orang lain mengerti kondisi kita. Perasaan ingin orang lain untuk tidak membandingkan jalan kita dengannya.

Kita merasa terintimidasi karena seakan-akan saat dia menceritakan perjuangannya kita tidak sedang berjuang dan tidak melakukan apa-apa. Kita gagal dan tertinggal.

Akhirnya kita ingin sendiri. Kita ingin sendiri saja tanpa perlu melihat atau mendengar pencapaian orang lain. Kita ingin menepi dari hiruk pikuk perayaan orang lain.

Kita malas mengobrol. Kita ingin membersamai keputusan dan jalan yang sudah kita ambil. Meskipun belum berjalan baik, setidaknya tidak ada yang perlu mengomentari dan menggurui kita.

Kita tidak butuh itu. Kita lebih butuh pengertian lebih-lebih semangat dari orang lain. Cukup itu.

Jadi, apabila orang-orang seperti kita ini memilih menepi dari hiruk pikuk reuni. Mohon dimengerti.

Refleksi diri hari ke#21

Hari ini kami alumni pondok pesantren turun serta diundang untuk hadir memeriahkan milad pondok yang ke-setengah abad ini. Reuni akbar, sahut si pembawa acara. Kosah diri yang memutuskan berani berangkat sendiri, walau sempet terbawa jauh oleh angkot, tapi alhamdulillah bisa sampai dengan selamat.

Dua hal utama sebenarnya yang menjadi berharga jika ada acara reuni. Bertemu kawan lama dan menengok keadaan pondok.

Bertemu kawan-kawan seperjuangan nampaknya tak pernah cukup hanya satu hari. Bertahun-tahun sudah kami berpisah jarak dan waktu. Sehari kemarin kami kembali dipertemukan. Walau tak semuanya hadir, namun hari ini obat pelipur lara itu manjur adanya.

Reuni tahun ini dihadiri oleh alumni dari semua angkatan. Seru dan haru rasanya ketika melihat mereka para pendahulu (yang sudah berkeluarga) menyempatkan diri ditengah kesibukan untuk bisa hadir bersua dengan kawan dan rumah. Kami yang umur alumninya baru tiga tahun belum ada apa-apa perjuangannya dibanding mereka. Sekejap khayal ku melangit. Akankah kelak kami masih bisa seperti mereka jika suatu saat diundang untuk pulang kembali ke rumah suci ini? Dan adakah aku diantaranya?

Walaupun ini reuni akbar tetap saja, bertemu dan berkumpul yang paling utama adalah dengan mereka teman satu generasi. Mereka tetap sama, tidak ada yang berubah, kecuali terus memperbaiki diri.

Kembali pulang ke rumah, begitu orang-orang menyebutnya. Ya pondok layaknya rumah bagi para santrinya. Tak puas-puas nya aku terus berjalan mengelilingi gedung sekolah. Ulul Albab namanya. Menjadi pengurus di bagian pengajaran menghadirkan kisah tersendiri dengan gedung ini. Walaupun bukan pengajaran, nampaknya kisah itu akan tetap spesial. Gedung dimana proses aku belajar ada didalamnya. Sebelum pulang, aku sengaja memberanikan diri untuk melipir menengok keadaan asrama putri. Tempat dimana aku belajar kehidupan.

Tak ada kata yang pantas tuk ungkapkan rasa itu. Jika kata syukur adalah kata tertinggi, mungkin itu yang bisa digunakan. Banyak sekali perubahan yang terjadi baik di asrama maupun ulul albab. Ya ini adalah bukti bahwa pondok ini terus berproses setiak detik waktunya. Terimakasih, kau ajarkan aku kembali untuk merasa malu. Malu ketika berjumpa dengan mu masih belum ada progres di diri ini.

Sejenak tanpa maya tergenggam senyum merekah; iklas sekali. Bersila di muka hidang penggugah selera menatap wajah yang lama tak bersua

Denting laga sendok logam bak alunan musik iringi kisah lalu, tawa pecah pada aib-aib yang mengambang.

Sejam Dua jam Tiga jam Tak terasa.

Waktunya kembali menanam benih —Ntah sampai kapan.