#restaacasa

Sto sulle ambulanze da qualche anno ormai è qualche cosa brutta, un po’ di ‘ curriculum’ , posso dire di averlo:infatti, impiccati, folgorati, investiti, incidenti in Autostrada, ictus, TIA, morti un casa soli, morti in casa con famiglie disperate al seguito, vomito, fratture esposte scomposte e non, voli da alberi o semplici mal di pancia. Insomma avventure tante, cose brutte altrettante. La cosa brutta è che questo lavoro, questa ‘ missione’ come la chiamava mia nonna, dopo lo shock iniziale, rende estremante cinici e freddi nei confronti del dolore. Credo sia L unico modo per sopravvivere, ma più passa il tempo più mi rendo conto che il dolore degli altri mi tocca, ma non mi colpisce. Mi attraversa, prendendo ogni volta un millimetro di me e della mia umanità, e poi scompare. Questa emergenza, della quale parleranno nei libri tra qualche anno, ha provato tutta la sanità, anche la parte più marginale, più sfruttata e dimenticata, quella delle ambulanze, dei suoi autisti e dei suoi militi. Voi lo sapete quanto dura un nostro turno? Voi lo sapete che lo smonto notte per noi non esiste? Lo sapete quanta responsabilità ha un autista? Lo sapete cosa vuol dire stare 7-8 ore in una tuta di plastica? Guidare con un visore che si appanna senza potersi fermare o toccare gli occhi? Sapete che vuol dire entrare in casa delle persone, non poterle nemmeno toccare e tenerle lontane come untori e sentirsi dire ‘ grazie’? Voi lo sapete com’è trasportare una persona e sapere che un’ora dopo è già morta? Questo virus non lo vediamo, é invisibile é bastardo ma ci sta facendo una guerra spietata che mette alla prova tutti, anche quelli che come me, di cose brutte, ne hanno viste. Questo virus ammazza, in poche ore, in pochi giorni. Ti toglie il respiro e la forza per vivere. E noi ci proviamo a combattere, ma questo virus ti attraversa, e non è come tutto il resto che passa e non ti colpisce, questo ti pesta proprio, ti prende a pugni in piena faccia e fa male. Non importa quanto la tua barriera di cinismo sia alta. La gente muore più veloce di quanto le nostre sirene suonino, più veloce dei turni interminabili. La gente muore, ci muore davanti e noi, non ci possiamo fare nulla. Passiamo la vita in sirena a cercare di essere più veloci della morte. Noi non ci arrendiamo nemmeno questa volta ma voi, fate la vostra parte, tenete la morte fuori. Tenete le sirene lontane. State in casa, che non ci arrendiamo.