#menujusidang

“Kamu ngga risih?” “Aku berusaha biasa aja sih, takut karma wkwkwk” Mungkin itu percakapannya? Kurang tahu juga, hehe belum kutanya. Ada pembelajaran yang bisa diambil, bahwa berlebih-lebihan memang sungguh baiknya dihindari. Lagipula, Allaah tidak suka, ‘kan? Takar kadarnya, pastikan pada porsinya. Sukanya dan tidak sukanya, senangnya dan kesalnya. Allaah menguji dengan keduanya, apa-apa yang tidak kita suka dan kita suka. Keduanya tidak mudah, maka lebih baik bersiap dan berusaha berserah dengan sekuat tenaga.  

Ada coretan-coretan yang dihapus. Bayangkan kalau sejak dulu berlebihan dan menggunakan yang permanen, sulit. Ada rangkaian yang dirapikan kembali. Hati-hati dengan yang robek, diperbaiki dulu saja karena bisa jadi masih bisa berguna kemudian. Lecek-lecek itu tidak perlu disetrika amat, dijepit dengan buku juga nanti rapi sendiri. Nanti waktu beritahu, mana yang harus diloak, didaur ulang, atau dilaminasi. Tidak perlulah gegabah saat ini. Perlahan. Allaah juga tidak suka yang tergesa-gesa. Sabar, tidak terburu-buru. Bersegera berbeda dengan gegabah. Lagipula untuk membaca kode-kode yang ada butuh skill. Alokasi waktu memang perlu diatur. Ahiya, alokasi jarak juga.

Terkadang jarak memang bukan untuk dirutuki, melainkan untuk disyukuri karena entah berapa banyak yang kesulitan mengambil jarak untuk berpikir jernih sendiri terlebih dahulu, sebelum akhirnya kembali ke medan juangnya. Kadang terjebak asumsi dan sugesti. Biasanya nanti tersadar ternyata ketika melangkah lagi. Kalau sudah banyak renungan dilalui namun ternyata belum banyak perubahan berarti? Tidak apa. Proses. Jarak yang dicipta sebelumnya, waktu yang dicukupkan untuk benar-benar merasa dan merenung dalam sunyi, sungguh benar-benar sungguh, dapat meringankan langkah yang dijejak kembali, dengan segala prasangka baik yang bisa jadi terjadi di kemudian hari. Penerimaan memang sesuatu yang berharga, dan waktu memang tahu kapan harus menggerakkan langkah ini. Pandai-pandai saja membaca sinyalnya.

Padahal dalam kata jarak bisa jadi sudah ada waktu. Ya begitulah wkwk dimengertikah? Untuk beberapa saat mungkin bicaranya perkara spasial temporal, namun konteks sendiri lebih luas dari itu. Hm. Dicocokkan saja.

Apa-apa yang dijadikan terjadi selalu tepat bagi hamba-Nya. Kalau kata seorang kawan, semua orang bisa merasa semesta bersekongkol. Kerennya, kehendak Allaah bisa partikular bisa universal. Mengesankan. Giliran manusianya bisa husnudzan atau tidak.

.

yang putih masih lebih enak seperti biasanya, cuma mengunyahnya ngga seberisik biasanya juga. kenapa kok bisa ya aku lebih suka yang putih, padahal aku sukanya warna cokelat. oiya, kadang rasa memang lebih jujur dari apa yang terlihat. makanya katanya jangan terjebak. tapi iya sih, bagaimana ia terlihat masuk penilaian juga. asal ngga lupa aja substansinya dan mana yang didahulukan. koko krunch putih mengesankan, seperti oreo. tapi lama-lama koko krunch melempem emang bisa jadi aneh aja sih rasanya. oreo kalopun melempem dan ancur, enaknya ngga berkurang, kena susu full cream misal, hehe. koko krunch itu kalo melempemnya udah rada parah, ngga dibuang sih, paling dimakan sama ikan. mereka suka. kalo melempemnya masih bunyi kalo dipatahin, ada lah sweeper makanan sisa di rumah. iya, ngga tau kenapa suka “gapapa, ada teteh ‘kan” kata mereka. aduh apaansi teks ini wkwk

mau deh tetep berguna, bermakna, dan manis walaupun udah melempem. abah selalu banyak belajar, menyampaikan, dan mengobrol dalam rangka “nanti kalau memang Allaah kasih umurnya panjang, ya harus persiapan, dong? gimana supaya tetep bisa menanggapi isu masa itu, tetap bisa menjawab kebutuhan zaman, bisa ditanya-tanya sama orang-orang. tuanya berguna, ngga diem aja”. iya kalo sendiri susah. mungkin kalau bisa bicara, koko krunch bakal bilang minta tolong supaya dia ditaro di toples yang rapat. walau tau bakal expired, seengganya di masa-masa yang ada, bisa lah hadir dengan performa terbaik yang bisa diusahakan.

jadi ingat, survei random tentang negara yang ingin dikunjungi selain untuk berhaji, abah ngga jawab karena bingung. tapi kalau bicara persiapan sekian abad yang akan datang, abah (selalu) bisa menjawab. Allaah memang Maha Memampukan.

sesebel itu tapi gimana dia juga ngga tau kalo itu ngga boleh :( kalau diomelin juga ngga akan ngerti. meng juga ngga mau makan dia.

aku masih ingat dengan jelas saat sarapan sebelum berangkat ke sekolah naik angkot. kubilang “ih, abah mah licik.” sewaktu abah mengambil bagian lauk yang enak. abah dan ummi kaget, “haha. tahu kata licik dari mana, fathya?”

aku masih ingat aku sering menangis tidak jelas dengan mode mengamuk, sulit untuk mengungkapkan apa yang diinginkan namun tidak memiliki alasan yang jelas. aku tidak mau rujak tomat yang dipotongnya rapi, maunya acak. aku tidak mau seragam putih baru yang berbeda dari teman-teman, padahal tidak sebeda itu, dijahit sendiri supaya lebih murah. aku tidak mau masuk kelas lagi setelah istirahat sewaktu tk a. aku bisa kuat menangis dari awal berangkat dari bandung sampai buahdua dan sebaliknya, dan tak tahu mengapa. menangis saja, eh, mengamuk pula. kata abah, “fathya kuatan, ya!”

beberapa proses dalam mengemas ingatan belum kumengerti. mengapa momen yang itu, itu, dan itu yang kuingat. rasanya, ekspresinya, geraknya, dialognya. beberapa ingatan datang tanpa diundang, beberapa lainnya terpancing ketika ada stimulusnya, beberapa lainnya orang lain yang mengingatkan.

kalau diingat, abah selalu bisa menjawab pertanyaan-pertanyaanku dengan baik entah saat itu juga atau entah biarkan waktu yang menjawab. malam kemarin, aku menyadari bahwa aku tidak ingat kapan tepatnya bahasan mengobrol dengan abah sudah sedemikian berubah dari “kenapa fathya lambungnya bocor, bah?” “fathya belum kuat puasa” ke “terus fathya ambil yang mana, bah?” “kunci yang harus dipegang itu ada empat: bahasa, ushul fiqh, ‘ulum al-Qur’an, ‘ulum al-hadits. jadi..” dan dialog berlangsung amat lama.

aku tidak ingat kapan tepatnya ketika menyimak abah bicara, mendengar ummi bercerita, melihat adik-adik sedang berkegiatan, bisa menyebabkan adanya aktivitas pada tear glands walau akhirnya harus ditahan.

sedang balapan sama diri saya di masa sudah dan masa depan. terasa akhir-akhir ini, terutama sejak dua hari sudah. dan mungkin orang-orang di rumah- dan asrama juga sedang berbalapan. terutama dalam rasa dan pikirnya. “duh, masih terbatas sekali nih” “iya bingung, ngga kepikiran sama sekali” dan lainnya yang ternyata memang kondisi belajar dan mencari bekal, menerka-nerka, berusaha membaca pola hikmah, itu milik semua orang sampai akhir hidupnya.

yang-sudah berusaha merangsek masuk jalur, meneguhkan bahwa pengalaman ini telah bicara maka ikuti. padahal belum terjadi kompilasi dan koordinasi dengan yang-sedang dan yang-akan terjadi. kalaulah dia menang sendiri, nanti banner egoo malah diangkat sama penonton di tribun. iya memang katanya tidak semua kata orang harus dimasukkan namun kalau nyatanya perlu ada koreksi ya tindak lanjut jadi pilihan, dong?

yang-akan malah kudu ditarik-tarik. takut katanya, mengapa semua begitu berat. sudah tamat dia perkara ekspektasi, tapi perkara tujuan posisi potensi itu begitu terikat. kalau katanya anak (perempuan) pertama pundaknya harus sekuat baja hatinya harus setegar karang, siap saja takut apalagi ternyata harus. jadilah yang-sudah selalu menyeru “tuh kan makanya, ayo dong!”

yang-sedang bingung, yang-sudah memaksa maju supaya bebannya berkurang, yang-akan terlalu takut untuk melangkah. yang-sedang pusing, yang-sedang sakit kepala berusaha berpikir bertindak dan merasa dengan sebaik mungkin untuk mendamaikan yang-sudah dan yang-akan. duh, yang-sedang mulai merasa dirinya paling tersiksa. padahal masing-masing tahu bahwa mereka sebetulnya satu dan hanya selisih sewaktu, kurang dari skala terkecil pengukuran dalam waktu, momen. eh, momen itu apa wkwk fisikaku remed dulu.

mari menguat bersama. berjuang itu milik abah ummi dan adik-adik juga. kalau merasa posisi berat, beliau beliau dan mereka juga. ngga ada itu ungkapan enak ya jadi adik enak ya jadi anak tengah. pertempuran sudah berlangsung sejak lama, dalam diri-diri masing-masing di rumah, dimanapun berada. tak perlu tunggu deklarasi perang dunia, menanglah di sini. walau gatau sih abah ummi adik adik ceurik di motor wae atanapi nteu.

daun yang jatuh tak pernah membenci angin. (kak #tereliye, ku minjem judul bukunya)

benarkah? siapa yang sungguh bisa tau isi hati dan pikirnya? bagaimana caranya bertanya langsung atau menyimak ceritanya? bisa jadi ia sempat membenci, mengalami pergolakan hebat dalam batin. mengapa ia harus jatuh, semakin jauh dari mentari, menapak dingin, dijejak kelabang dan hancur. serasahul maut. iya bukan sekarat. ia jadi serasah.

jadi, apakah ia benar-benar tidak pernah membenci? itu masih sebuah spekulasi. sebagaimana mengatakan bahwa ia pernah membenci pun spekulasi. akhirnya bergantung pada empunya kebutuhan hikmah. pergolakan batin itu bisa saja terjadi namun berujung kepasrahan dan kesedihan karena telah ada di ujung hidupnya. namun bisa juga berujung kebahagiaan atas penerimaan dan kesempatan memberi untuk kehidupan selanjutnya.

pilihan 'kan.

belajar juga pilihan.

yang pasti berfilosofi dan memaknai sesuatu hendaklah mendekatkan dengan Yang Berkehendak. jika tidak maka untuk apa.