#februari2019

Ada sepasang hati yang bila bersama seperti sepasang burung di pagi hari, bernyanyi, terbang kesana kemari, begitu menyenangkan, begitu menentramkan. Adapula sepasang hati yang bila bersama, seperti dua kutub magnet yang searah, saling menolak, saling menarik kutub sebaliknya, begitu melelahkan. Dan aku yakin, Puan, kita bukan sepasang hati seperti kutub magnet itu.

--

Tuan, aku masih Ingat bagaimana rasanya sewaktu pertama kali rasa ini hadir bersama denganmu. Temu yang diatur oleh sang waktu itu, menjadi takdir bagi hati kita untuk saling beradu rasa. Seperti sepasang burung yang melayang di udara, bebas lepas dan saling menyeimbangi, dan kau selalu mengibaratkan kita seperti itu, pun dengan rasa yang makin membara di dalam dada, tak ada paksaan, semua berjalan sesuai ritmenya.

--

Namun, Puan, ada pula sepasang hati tak seperti sepasang burung, ataupun dua kutub magnet yang selalu kuibaratkan itu. Mungkin karena terlalu besar cinta yang saling diluapkan, menjadikan kita lupa adanya kenyataan-kenyataan yang tak saling beriringan. Cinta yang diberikan seperti memberi bahan bakar untuk rasa serta ego kita yang makin membara, logika hanya kepulan-kepulan asap yang membumbung tinggi kemudian hilang entah kemana. Lalu kenyataan semacam bom waktu, lambat laun bertumbuh lalu meledak pada masa-masa yang tak kita inginkan. Sanggupkah kita menanggungnya?

--

Bagiku, tak ada yang lebih berat dari kenyataan jika harus kehilangan sosokmu. Tak masalah jika arah langkah kedepan menjadi berat, tak masalah jika jalan terjal harus kulalui tanpa alas kaki sekalipun, tapi jika perpisahan yang menjadi penyebab akan kehilanganmu, aku rasa aku tak akan sanggup menanggungnya. Tuan, cinta hadir untuk menjadi pelengkap dalam hidup kita. Cinta sering kali mengacau-balaukan nalar agar ego pun logika menjadi tak karuan. Namun, seperti kata pepatah, semua hanyalah sementara, sebab kini, cintamu terasa redup, dan aku mulai takut.

--

Cinta tak redup, Puan. Ia menyala, terang seperti sediakala. Hanya saja pelan-pelan aku sadar, hanya cintakah yang kita inginkan? Sadarkah Puan, jika hidup tak akan berjalan sebagaimana mestinya jika yang kita tahu hanyalah cinta. Kita perlu menikmati asam garam kehidupan untuk bisa menjadi kuat menghadapi apapun. Seperti menghadapi perpisahan pun kehilangan yang menjadi mimpi buruk nyata bagi siapa saja, hadirnya mengacak-acak perasaan kita dan membuat kita jatuh sejatuhnya. Nyatanya, ada esok yang harus kita beri makan. Ada esok yang jauh lebih berharga untuk kita jalani ketimbang terpuruk untuk sebuah kehilangan. Tapi, tenang saja, aku tidak hilang Puan, aku masih di sini. Aku masih melihatmu seperti sepasang burung itu, meski kini bukan aku yang terbang di sebelahmu.

--

Haruskah kini kita mulai mengucapkan selamat datang pada kehilangan? Haruskah kini aku mulai belajar merelakan pertemuan kita yang harap-harap berakhir pada sebuah perpisahan? Haruskah semua ini terjadi? Tuan, aku tahu pun mengerti, bahwa cintamu memang tak redup, tapi harapmu kepadakulah yang kini meragu. Jujur saja, tak pernah ada sebelumnya yang bisa membuatku hidup, bahkan bertahan dalam keterpurukan selain dirimu, bahkan tak ada raga yang siap menopangku saat terjatuh sekalipun selain dirimu. Lalu kini apakah aku harus mengulang keterpurukan yang sama? Mengulang rasa sakit yang sama? Apakah harus terjadi kembali? Namun, aku sadar, definisi bahagia adalah melihat orang yang kita sayangi berbahagia meski tanpa ada kita bersamanya, dan aku rasa mungkin ini jalan satu-satunya untuk membuat kita menjadi sosok yang bahagia; tanpa saling bersama, tanpa lagi melangkah di jalan yang sama dengan harapan yang sama pula. Tuan, jika bahagiamu memang tanpa ada aku bersamamu, kini aku akan belajar merelakan kepergianmu meski pahit sekalipun.

--

Puan, sebenarnya tak menjadi sebuah keharusan untuk kita mengucapkan selamat datang atau selamat tinggal pada apapun, dan pada siapapun. Karena siapakah yang benar-benar hilang, sedang aku tetap di sini. Sesederhana sebaris pepatah 'Mati satu tumbuh seribu', sesederhana itu pula perpisahan melahirkan pertemuan-pertemuan. Pertemuan yang terjadi bukan karena terbenturnya sebuah kecelakaan dan keajaiban, seperti pertemuan kita kala itu, sungguh bukan itu yang kita inginkan. Lalu apakah guna harapku jika yang kuragukan hanyalah keraguan-keraguan untuk diriku sendiri. Cukup, kau tak perlu risau, akan selalu ada yang terbaik di atas yang baik-baik, dan aku bukan termasuk seorang yang baik, apalagi yang terbaik, aku rasa bukan. Dan keadaan terpuruk akan menjadikannya semakin terasa menyakitkan, tolong lupakan dan ingatlah, Puan, setidaknya pernah ada waktu kita saling mengobati, merawat, lalu menumbuhkan kembali cinta yang mati oleh karena luka yang begitu pilu dari reruntuhan peristiwa-peristiwa masa lalu. Puan, takdir memang pahit, tapi cinta tak boleh kembali mati, aku tak ingin waktuku yang lalu sia-sia karena ia kembali mati. Dan yang terakhir, Puan, Bahagiaku akan selalu ada bersama dengan bahagiamu, Selalu.

--

Tangerang – Malang, 22 Februari 2019

Jadilah perempuan yang rajin, ramah, dan penurut.

Agar kelak ibumu bangga dan tidak diam saja ketika teman-temannya menceritakan prestasi anak-anak mereka.

Jadilah perempuan yang tegar, tangguh, dan mandiri.

Agar beban yang dipikul ayahmu menjadi ringan. Lalu kamu menjadi anak yang senantiasa ia syukuri dan ia banggakan di hadapan Tuhan.

Jadilah perempuan yang senantiasa mengisi waktunya dengan kebaikan-kebaikan.

Agar kelak jika anakmu bertanya apa yang ibu lakukan sewaktu muda? maka yang kau ceritakan adalah pengalaman-pengalaman baik.

Dan jadilah perempuan yang taat, berakhlaq baik, serta senang mengasihi sesama.

Agar kelak jika musibah itu harus ada, kamu selalu pantas untuk mendapat pertolongan dan kasih sayang Allaah.

Adakah yang lebih dusta dari hujan di pagi hari ? Rintiknya yang deras seolah meresonansikan sajak-sajak kehilangan sebagai pengingat bahwa pagi telah benar-benar patah hati. Genangan air yang mengalir di pelataran bumi memberi kesempatan bagi ruang waktu untuk merayakan kembalinya kenangan lampau. Kenangan yang selalu bersenandung elegi kesedihan.

Apalagi yang disembunyikan oleh petrichor hari ini? Selain nada-nada yang membuat hati semakin sunyi, selain rintik-rintik yang membuat enggan untuk beranjak pergi. Derasnya hujan seolah mengerti bagaimana air mata jatuh saat kau tinggal pergi, saat kenangan manis berubah menjadi pahit.

Genangan kenangan mulai merajai, membuat elegi semakin terasa menyayat hati. Tak ada yang salah dari kehilangan hanya saja hadirnya terlalu tergesa-gesa tanpa aba-aba.

Lalu, apa yang tersisa dari segala hal yang telah begitu saja terjadi? Selain hanya menciptakan lautan luka yang terus saja tergenang basah. Layaknya bumi dengan bau tanah menyengat sebab hujan tak kunjung reda. Seperti itu yang aku derita karena kehilanganmu. Nanah berdarah, lukaku menahun sebab kerelaan yang tak kunjung ada.

Tak pernah ada yang tersisa dari remuknya relung hati, selain lukanya yang tak kasat mata. Mungkin tak ada yang bisa obati luka bekas patah hati, atau mungkin karna terlalu dalam mencinta hingga tenggelam dalam lautan kesedihan. Perihal merelakan, siapa yang dapat dengan mudah, merelakan kepergian yang tak terencana ini? Hujan hanya mengantarkan pesan senandung kehilangan.

Itulah kenapa, sebab kamulah aku tak lagi bisa menikmati hujan seperti dulu. Nada-nada elegi selalu terdengar nyaring saat aku terdiam dalam sunyi. Potret kenangan selalu menggambarkan kepergian yang tak kunjung mengenal pulang sebagai teman hidup. Mencintai mungkin memang harus seperti itu, rela dengan kehilangan, tapi nyatanya aku tidak sanggup. Lukaku sulit tuk dapat sembuh sebab kehilanganmu menusukku terlalu dalam.

Maafkan aku bila ternyata akulah penyebabmu membenci hujan. Lagu-lagu kehilangan yang hujan ciptakan memang begitu menyayat hati. Lantas, harus bagaimana lagi aku? Sebab untuk tetap tinggal aku tak lagi mampu. Biarkanlah saja, potret-potret kenangan itu tetap disana, agar nanti saat kau rindu, kau bisa membawaku pulang. Dalam hatimu aku selalu tinggal, meski pada kenyataannya aku tanggal. Percayalah sebab lukamu akan sembuh seiring berjalannya waktu, saat kau mulai percaya akan ada "aku" Dalam wujud yang lain yang akan kau temui nanti.

Malang - Pandeglang, 6 Februari 2019

@Ayuriskiyana x @marlindasriyomi

Tuan, pernahkah kau merasakan waktu yang tiba-tiba terhenti, atau ribuan kupu-kupu yang menggelitik perut, atau mungkin detak jantung yang tiba-tiba tak beraturan hingga nyaris sesak?

Aku pernah; saat pertama kali melihatmu, malam itu. Dan sialnya, kau malah tersenyum padaku, seakan tak peduli seberapa keras usahaku menghindari tatapmu dan berharap bisa menghilang dalam sekejap.

--

Kala itu, aku tak pernah membayangkan bahwa waktu bisa semudah itu mengalihkan pandanganku terfokus padamu, Puan. Aneh rasanya, tiba-tiba degup ini berdetak tak keruan, seperti sedang berlari kencang, padahal hanya mata kita yang saling tatap pandang; melekat seolah tak ingin teralihkan. Sepertinya semenjak malam itu, sama sepertimu, aku pun tak bisa melupakan pertemuan kita meski hanya sekadar pandang.

--

Ah, sungguh, Tuan. Senyummu malam itu memenuhi kepala dan bahkan mimpiku di ribuan malam sesudahnya. Apa kau mungkin pernah merasakan hal serupa?

Dan menurutmu, bagaimana perasaanku saat terakhir kali mengantarmu ke bandara sore itu? Saat terakhir kali melihatmu -masih dengan senyum itu?

--

Kau tahu Puan, sejak tatap itu, sejak temu pertama kali, sejak obrolan kita hingga detik di mana kau berniat untuk mengantarku, bayangmu seolah melekat di sebelahku. Bahkan selepas kau pergi, wangi aromamu tak sekali pun hilang, terus melekat hingga kita sudah tak lagi berada di satu udara, di mana sebelumnya ada aku dan kamu saling memuarakan rasa yang sedang terjalin di antara kita. Namun, aku masih khawatir perihal tentang kita, tentang perbedaan yang tak bisa kita pungkiri.

--

Aku rasa, aku pun memahami maksudmu, Tuan. Perihal agama, usia, serta jarak. Ya tiga hal itu; tiga hal yang mati-matian kubenci dalam satu hubungan. Dan kau memiliki sekaligus ketiganya. Bisa kau bayangkan bagaimana rasanya menjadi aku, Tuan? Merasakan betapa mencoloknya perbedaan kita yang aku rasa tak sanggup menghadapinya.

--

Puan, bertemu denganmu adalah anugrah yang Tuhan berikan padaku. Aku tak pernah tahu, sama sepertimu, skenario apa yang Tuhan tulis untuk kita sampai hal ini terjadi dalam hidup kita. Sebuah pertemuan yang melibatkan rasa, sebuah tatap yang tak pernah di sangka akan berakhir seperti ini. Namun, tenanglah. Mungkin bisa tidak jika cukup kita jalani saja, tanpa harus mempertimbangkan perbedaan yang ada? Atau haruskah kita relakan semua sebelum menjadi panjang nantinya?

--

Tuan, aku masih ingat, saat kau hendak kembali ke tempatmu yang seharusnya. Sore itu saat perpisahan kita, setelah kau mengatakan kata-kata pamungkas itu, “Aku mencintai Tuhanku lebih dari kau mencintaiku, bahkan jika cinta diseluruh dunia digabungkan menjadi satu. Aku tak tau sebesar apa cintamu padaku, tapi bisakah kau mengembalikannya kepada Tuhanmu?” Aku rasa, tak lagi ada harapan bagi kita.

--

Puan, aku tak akan memberatkanmu untuk melawan apa yang seharusnya tak perlu kita lawan. Jika memang tak ingin melangkah lebih jauh lagi perihal rasa ini, memang seharusnya begini adanya, biarlah usai. Sebab sebuah temu tak melulu menghadirkan sebuah hubungan terikat, cukuplah menjalin tali pertemanan. Aku tak masalah jika memang tak bisa bersamamu dalam hubungan pasti, paling tidak rasa kita nyata, dan aku telah jatuh hati padamu, pada pandangan pertama kala tatap kita berjumpa. Semua kembali kepada Sang Maha Cinta, yang kuasa akan setiap rasa dalam hidup kita.

--

Lalu bagaimana dengan aku? Sedang malam-malam panjang sesudah pertemuan kita itu, kini kuhabiskan dengan mengusir jauh senyummu, menyembuhkan luka di hati setelah harap yang tak lagi utuh, dan juga belajar menuruti perkataanmu; mengembalikan seluruh cinta kepada Tuhan.

Seeing how much you loved your God, make me wants to give this big love to my God only, too..

--

Padang - Malang, 26 Februari 2019

Kolaborasi Prosa Februari kesebelas antara Aihara Yukiya dan Ayu Riskiyana.

Bangku sekolah meninggalkan banyak cerita yang tiada habisnya. Kenakalan masa kecilku, waktu yang kuhabiskan bersama teman-teman, dan semua potongan kisah yang berakhir bahagia. Namun masa terus saja bergulir tanpa sedikitpun mampu kujeda. Dulu yang kita menggenakan celana merah sekarang telah berganti dengan celana abu-abu dan tentunya dengan baju putih bersaku bertuliskan OSIS. Tak terasa pertemanan kita di waktu kecil mampu bertahan hingga sampai saat ini. Setidaknya sampai aku merasakan ada sesuatu yang berbeda yang kulihat darimu dengan gadis lainnya. Dulu kita bermain dengan penuh bahagia, sekarang kita bermain dengan teka-teki rasa. Apakah kau juga memiliki rasa yang sama.

--

Masa lalu memang tercipta untuk berakhir dengan cepat. Sama seperti kisahmu, kisahkupun berjalan tak terjeda, seolah dikejar waktu. Namun nyatanya, hidup memang terus berjalan hingga menjadikan masa lalu sebagai peristiwa yang harus diingat atau terlupakan begitu saja.

Menjalin pertemanan denganmu, seperti menjalin hubungan dengan sang waktu, tak lekang pun jua tak berujung. Namun sepanjang perjalanannya, telah kutempa hatiku untuk kuat menerima setiap risiko, termasuk menyimpan rasa untukmu yang bisa saja tak berujung balas, semenjak aku mengenal rasa yang berbeda akan hadirmu. Kau adalah Laki-laki tampan, sedang aku hanya gadis biasa saja, tak cantik tapi beruntung karena bisa menjadi temanmu. Apalagi bisa bermimpi melebihi itu. Ahh takhayul.

--

Ah, apa kau tak merasa. Banyak hal sudah kita lewati bersama dan itu semua istimewa. Cuma saja aku malu-malu tuk mengakuinya. Pernah ingat dulu waktu kita kelas 6, kita selalu duduk bersama. Kau yang selalu memperlihatkan lukisan gaun wanita kepadaku. Mungkin itu gaun pengantin yang kau damba. Tapi umur segitu kita masih sama-sama polos. Dan aku baru menyadarinya semua saat ini, kenangan itu membuatku senyum-senyum sendiri. Ingat juga waktu kita pernah kemah bersama, waktu itu peringatan hari pramuka sedunia, kau ingatkan waktu itu kau lupa membawa jaket dan aku berikan jaketku padamu, padahal waktu itu akupun membutuhkannya. Tapi satu yang perlu kau ingat, aku menyukaimu bukan karna kau cantik, karna jika aku mencari yang cantik aku akan berlabuh pada yang lain. Tapi kau istimewa, selalu membuatku merasa menjadi orang terbaik dimuka bumi, selalu mendukung apapun keputusanku, selalu menyemangatiku dalam banyak hal hingga aku mampu melaluinya.

--

Sebagai teman, mendampingimu dan sebisa mungkin ada dalam setiap keadaanmu adalah hal yang paling menyenangkan. Tapi jujur saja, siapa sih yang tak ingin berharap jadi pacarmu? Bahkan semenjak kecil aku sudah punya khayalan tinggi jika suatu saat bisa menikah denganmu. Lucukan? Tapi apalah daya, dari pertama kita berteman, kau primadona sekolah, sedang aku hanya gadis biasa yang tak tau malu, sudah untung kau jadi temanku, aku malah ingin jadi pacarmu. Sungguh keinginan miris bukan? Rasa itu bungkam, menahun dan mengakar kuat dalam hatiku seiring berjalannya waktu bersamamu. Hingga sampailah aku pada obrolan kita malam ini. Aku sudah tak sanggup menahan rasa yang terus bergejolak dalam dada, dan sungguh tak pernah kusangka ternyata kau juga memiliki rasa yang sama, namun sayangnya hati ini masih terasa miris. Benarkah? Benarkah jika selama ini rasa kita sama?

--

Kau lebih dari teman bagiku. Bolehkah aku menyebutnya sahabat. Sebetulnya ingin lebih dari sekedar sahabat, tapi entahlah aku cukup takut untuk mengutarakannya. Bukan karna aku takut pada penolakanmu, sekali lagi bukan. Aku hanya takut setelahnya kau justru akan menjaga jarak dan ingin sekali membunuh perasaan yang aku miliki. Kemudian kita tak selekat seperti dulu lagi. Itulah yang aku suka darimu, kau selalu membuatku menjadi istimewa padahal kaulah yang begitu istimewa. Sebagai lelaki aku cukup takut untuk sekedar mengharapkanmu. Kau tau kan orang-orang menyebutmu wanita berhati paling lurus. Itu saja lebih cukup bagiku. Ya, tak terasa kita sudah memasuki jenjang terakhir dari masa SMA kita, dan mungkin ini malam terakhir bagiku juga bagimu untuk saling bertatap satu sama lain. Saling menebak teka-teki yang kita simpan, saling menerka tentang perasaan yang sama-sama kita simpan juga saling mengutarakan apa yang seharusnya kita saling ungkapkan.

--

Bagiku kau itu lebih dari seorang sahabat, kau adalah bagian dari hidup, sebab sepanjang aku bertumbuh, kau pun juga. Aku tak menyangka malam ini kau dan aku jadi saling terbuka, dan kabar baiknya, hati kita saling baik-baik saja meski terkesan miris karena terlampau lama saling bungkam terhadap rasa yang saling merasa. Diantara malam-malam singkat pun panjang yang sering kita habiskan, aku rasa malam ini berkonspirasi dengan sang waktu untuk mempercepat temu yang hadir di antara kita agar segera berlalu, sayangnya harapku padamu tak begitu saja berlalu seiring perpisahan yang akan mengakhiri malam ini. Harapku nyata, pun dengan rasa yang terus bertumbuh untukmu.

--

Kau tau yang membuatku selalu bahagia ialah aku mampu menjaga rasa ini hingga bertahun-tahun lamanya, melewati banyak suka dan duka, bergejolak melawan perasaan di hati untuk tulus mencintai. Aku bahagia meski kita saling membungkam suara perihal apa yang masing-masing kita rasa. Dan aranya aku di dekatmu adalah hal yang selalu kusyukuri. Mungkin memang saat ini kita sama-sama dewasa hingga tak lagi dapat saling bersama untuk mengejar mimpi masing-masing, kau mengambil jurusan designer untuk mewujudkan mimpi masa kecilmu, sedangkan aku jurusan arsitektur, karna suatu ketika aku ingin sekali membangun istana untuk kita berdua. Kau melanjutkan kuliah di pulau seberang, dan aku masih di tempat ini sembari menanti. Kita tidak sedang sama-sama egois, tapi memang banyak hal yang harus kita selesaikan terlebih dahulu untuk bisa bersama. Aku hanya ingin berkata, tunggu aku empat tahun lagi, aku akan meminta izin kepada orang tuamu untuk meminangmu. Kita isi masa kita untuk sama-sama bertumbuh dan belajar banyak hal terlebih dahulu. Aku tunggu cerita petualanganmu diluar sana, tentang temanmu, tentang kampusmu ataupun tentang hari-hari yang kau lalui disana. Bergembiralah bahwa malam ini kita menyelesaikan teka-teki yang amat sulit, karna bukan hanya melibatkan waktu yang terlampau panjang tetapi juga melibatkan hati yang terlampau rumit.

--

Pada akhirnya kita tetaplah sebuah penantian panjang akan takdir yang tak pernah kita tahu akan seperti apa. Namun, aku tak pernah peduli itu. Selama kau bersamaku, bahkan didetik-detik perpisahan ini, tak pernah terbayang olehku sebuah perpisahan pahit yang aku rasakan. Tak ada bimbang yang seharusnya hadir menyelimuti hati lalu menyayat pilu, yang ada aku malah bahagia, sangat bahagia. Aku sadar, waktu telah merenggut banyak hal dalam tetiap temu yang sering kali kita buat sengaja maupun tidak, tapi aku yakin, kelak waktu akan mempertemukan kembali kita dengan kisah-kisah baru, yang siapa tahu tetap ada aku dan kau di dalamnya. Terima kasih atas segala hal selama ini bersamamu, terima kasih atas segala rasa yang hadir sebab dirimu, terima kasih atas rasa yang ternyata kamu simpan untukku meski lucunya kita tak pernah sama-sama peka akan hal itu. Aku tak akan egois, sebab aku yakin kau pun tak begitu. Jadi, sekarang mari kita sama-sama relakan apa yang terjadi hari ini, pun rasa yang kelewat lama layaknya kita yang telah melewati banyak hal bersama. Padamu, kuucapkan selamat berjuang dalam penantian panjang, sebab tak ada yang pasti, selain takdir Tuhan. Kelak, saat kita berjumpa kembali dalam akhir dari awal penantian abadi; yang masih aku impikan bersamamu, aku akan menceritakan lebih banyak hal lagi yang telah aku lalui saat-saat tak lagi ada kau bersamaku.

Selamat tinggal, teman hidupku. Sampai berjumpa kelak pada penantian yang tak bisa kita dustai kedatangannya.

--

Lampung - Malang, 20 Februari 2019

Kolaborasi Prosa Februari kedelapan bersama Yuriko Prastiyo dan Ayu Riskiyana T. Karimah.

Aroma jalanan sisa hujan sore ini, membawa lamunanku tentang kita yang dulu menyusuri jalanan kota untuk menuju ke kedai kopi kesukaanmu.

Katamu, beberapa masalah hari ini cukup membuat kepalamu panas, dan kau perlu segelas kopi.

Ya, kau pecandu kopi, tapi aku tidak. Aku jatuh cinta dengan caramu bercerita tentang bagaimana kopi bekerja untuk melemaskan syaraf-syaraf di otakmu yang tegang itu. Katamu, sesekali aku perlu mencoba minum kopi, agar tahu bahwa beberapa bagian dalam hidup ini memang pahit dan kita tetap harus menelannya. (N)

Dan sore ini, aku telah memberanikan diri mencoba kopimu itu. Kopi yang katamu mampu membuat resah menjadi sebuah ketenangan, namun nyatanya, aku tetap tegang. Kata orang, rasa kopi identik dengan apa yang sedang dan ingin kau rasakan. Jika kau sedang marah, ia akan sepahit amarahmu, dan jika kau sedang bahagia, dia akan semanis apa yang kau rasa, dan ketika kau butuh ketenangan, kopi akan melengkapi, namun sebenar-benarnya yang aku inginkan saat ini bukanlah ketenangan dari secangkir kopi, melainkan sosokmu. (A)

Kebersamaan kita diciptakan oleh semesta yang mungkin saat itu sedang bercanda. Semesta menjadikanmu sebagai seseorang yang memorak-porandakan jagat rayaku. Bagaimana tidak, aku tak pernah membayangkan bisa se-menyerah ini pada matamu yang di sana aku menemukan kebahagiaan. Tatapanmu membuat benteng pertahananku runtuh seketika. Namun di matamu jugalah aku menemui ketakutan. Iya, aku takut jika hanya matamu lah yang aku inginkan untukku lihat, tapi ternyata tak pernah sedikitpun menatapku hingga membuat kau menetap. Lagi-lagi aku bertanya pada semesta, hei, lelucon apalagi ini yang akan kau buat? (N)

Jatuh hati memang sekomplek ini rumitnya. Sudah dibuat jatuh tanpa-mungkin-kau pernah menyadarinya, atau mungkin hatikulah yang reflek, berniat untuk jatuh sejatuhnya pada hatimu? Kukira selama ini tatapmu mengisyaratkan bahwa kau menginginkan hatiku untuk menetap, nyatanya tidak. Selama ini hanya akulah yang sendirian, menanggung beban rindu sendirian. Hingga akhirnya aku sadar, tatapmu yang semu itu, seolah berkata tegas, jika kau hanyalah sebuah raga yang hadir, datang, namun sementara. (A)

Aku selalu menikmati setiap kebersamaan kita yang sebenarnya hanyalah sebuah rutinitas biasa. Kau selalu tiba-tiba mengajakku untuk bertemu di kedai bakmi langgananmu. Katamu sekalian makan malam, dan untuk menemanimu bercerita tentang apa yang membuat mood-mu berantakan hari itu. Kau memesan bakmi dan aku memesan nasi goreng. Ya, aku tak suka Bakmi, tapi aku suka tentang bersama siapa aku di sini. Hanya untuk selera makan saja kita selalu berseberangan, ya. Aku tertawa getir dalam hati, pantas saja kita tak pernah bisa seirama.

Tapi tak apa, selama kau masih ingin didengarkan, telingaku selalu di garda terdepan untuk memastikan bahwa kau tidak sendirian. (N)

Namun, sayangnya tetap akulah yang sendirian. Akankah kau sadar? Akankah kau bisa peka terhadap degup dada yang selalu ingin sesumbar menyatakan rasa namun mulut selalu bungkam. Jujur, sakit rasanya. Sudah mengeluh jatuh, pun kini tak bisa mengucap. Harus apa lagi aku perbuat sedang nyatanya aku jatuh cinta padamu namun tak sampai berujung kita. Pikiranku selalu saja beragumentasi dengan hati, membicarakan perihalmu, namun ragaku membisu, pura-pura tak tahu. (A)

Hingga akhirnya lagi-lagi aku menjadi korban atas kerinduan yang membabi buta. Lagi-lagi lagu lama terulang kembali, kau pergi meninggalkan aku yang sedang sibuk menimbun harapan. Selanjutnya semesta ku porak-poranda lagi. Aku menampar pipiku sendiri, sekali lagi aku meyakinkan diri bahwa ini bukan mimpi. (N)

Kini biar saja aku putuskan, jika sudah saatnya aku memberanikan diri untuk melepaskanmu. Aku rasa kau juga tahu soal rasaku yang begitu besar padamu, tapi kau dari awal datang, hanya sekadar untuk berkunjung, bukan untuk menetap atau bahkan membuat "kita" menjadi nyata ada. Sekarang, biarkan saja apa yang aku rasakan, menjadi milikku seorang tanpa harus melibatkanmu di dalamnya. Karena, pada akhirnya jatuh cinta pun tak melulu harus ada "kita" di dalamnya. (A)

"Terima kasih telah membuatku sejatuh ini pada matamu. Semesta memang benar sedang bercanda kala itu, aku saja yang terlalu serius menyambutmu. Ternyata lenganmu hanya bersedia untuk kupandang dari jauh, bukan untuk direngkuh." (N)

Yogyakarta - Malang, 12 Februari 2019

Kolaborasi Februari Senandika Prosa keempat antara Nefia A. Prasasti dan Ayu Riskiyana T. Karimah.

Selamat pagi, cerah.

Aku hadir hari ini, tak lagi sebagai tawananmu. Sebagaimana kau yg sejatinya tak pernah ingin sedetikpun kupenjarakan, justru kita berbalas penyanderaan. Kau yang memilih, kita yang menanggung. Tidak, mungkin semesta yang memilih. Bukan kau, bukan aku.

Hingga detik ini, nestapa masih saja memenjarakan pilu, agar aku lupa jika kini kita tak lagi bersama. Cerita kita telah lama usai namun kenangan tentang kita masih saja mengurai, bebas. Dan nyatanya, semesta terus saja menggaungkan kisah milik kita tanpa merasa bersalah.

Kita menang, kita bebas sekarang.

Ah, aku lupa. Mungkin kau sudah bebas sedari dulu. Kalaupun begitu, aku senang kau menang sejak lama. Aku hanya ingin berkabar sebagai jejak yang tak perlu kau anggap. Sebagai angin sepoi yang lalu, tak nampak tapi membawa damai bagimu. Rasaku sesederhana itu.

Tapi, apakah kau di sana juga merasakan hal yang sama? Mengingat kita yang sebenarnya pernah ada? Mengenang rasa yang pernah bersemayam dan mengikat hati kita? Jika dugaanku benar, aku rasa, tak lagi ada aku yang pernah menjadi salah satu kisah di hidupmu. Kau masih mengingatku tapi berlagak lupa, seolah aku tak pernah ada. Ah, tak masalah, yang penting kau nyata bagiku, kisah kita nyata adanya.

Terima kasih atas beragam arti, yang menyelinap dalam relung tak tersadari. Selembut kapas sekuat baja, terpilin lekat tak mampu pergi. Serangkaian kebetulan tak tercegah, mengukir senyum sepanjang hari. Kita sempat di sana, kita mengalaminya. Layaknya dua orang yang hilang akal, terbenam oleh candu imajinasi yang kita yakini sebagai fakta. Dengan sadar menusuk belati ke lubuk dalam-dalam sambil tertawa. Kita terbius dalam dosis rasa tak terhingga.

Semakin tak terkendali rasa yang tumbuh berkembang itu menjadikan sakit yang terus saja merajut benangnya mulai berputus asa. Raga kita melayang-layang dalam pusaran rasa. Saling mendaur ulang kebosanan agar bisa menguatkan rasa cinta dalam hati. Aksara tanpa nama yang terus terucap menjadikannya bak puisi-puisi romansa. Kita terjebak dalam badai kasmaran yang tak pernah terpikir untuk berpulang.

Sayangnya, waktu punya kuasanya sendiri, melenyapkan harap menjadi memori. Menerbangkan hadir menjadi pergi. Tanpa ada kata kembali.

Kita ternyata bukan abadi.

Namun, aku masih dan selalu di sini. Entah dulu, kini dan nanti, tak ada ruang bernama benci. Walau semesta berputar sesuka hati. Aku menyadari. Kita adalah aksara tanpa kata, bukan frasa dalam balada.

Aku dan kamu sampai di sini, berbahagialah. Aku cukup dengan itu; kisah kita dulu, selalu.

--

Pekalongan - Malang, 19 Februari 2019

Pada lampu-lampu terang yang menghiasi malam di luar jendela, sering kali aku mendapati diriku menunggu, bukan menunggu untuk terlelap, tapi menunggu akan seperti apa lagi wujud kenangan yang menghampiri silih berganti. Kadang, imajinasiku dibuat terbang sejauh-jauhnya, untuk mencapai kenangan paling jauh yang pernah terjadi dalam hidupku. Seringkali pula aku dibuat jatuh, sampai sakitnya terasa bersama dengan deru degup dada yang tak keruan. Hingga suatu ketika, aku mengenalmu. Semestaku tak ubahnya berputar dalam pola 360°. Dan malam ini, sudah tak ada lagi wujud kenangan yang datang, namun bentuk wajahmu, dalam tetiap percakapan di ruang candu kita.

--

Semestaku seketika bergulir perlahan menjadi dirimu.

Apa yang paling kau ingat puan, selain warna cangkir yang kau suka. Memesan segenggam asa, merebut hati yang dulu tersembunyi tak tahu arah. Maka waktu segan saja kan memisahkan bentuk rupa juga dialog yang tak berkesudahan pada malam yang panjang. Sejenak saja melesat, menerjang dingin malam pun membersamaimu kunyatakan tenang; terang.

Bisa saja hadirmu membuatku berdegup; tiada lagi meragu kutemui padamu, ini perihal menemukan; dengan sederhana, kita, menemukan saling yang paling.

--

Dalam tetiap doa yang tersemat di tubuh langit, pernah sesekali aku meminta, untuk berhenti dipertemukan dengan siapapun orang yang nantinya akan membuang waktuku membersamainya, yang ternyata malah menghadirkan pilu. Pernah juga aku tak ingin percaya, bahwa pertemuan tak melulu awal sebuah perpisahan, sebab selama ini perpisahan selalu menjadi akhir disetiap temu dalam hidupku. Sampai pada saat di mana aku menemukanmu. Sosokmu layaknya bait-bait sajak yang tak pernah usai aku gaungkan sebagai pelipur lara. Bahagia adalah definisi tepat di waktu yang tepat saat sosokmu hadir. Kini, semua terasa tenang, rasanya yang tadinya pilu kini berangsur membaik, tuan.

--

Maka, perkenankanlah aku, menuntunmu menuju bahagia yang ingin kau tuju; puan.

Tak bisa menjanjikan banyak hal, kau tahu; hari-hari tak akan selalu indah seperti sajak-sajak yang menempel pada dinding-dinding ruang hatimu, kini. Namun bersama kita kan merawatnya, bunga-bunga bermekaran di taman yang kau elu-elukan itu.

Peluk erat semua kesedihan yang pernah kita lalui, bersama kita kan berhenti; melepas penat juga perih. Untuk waktu yang lama kita kan saling mengagumi, merindu pun merajuk. Genggam erat telapak tanganku, puan.

--

Tuan, aku sering bertanya pada diri sendiri. Berapa lagi senyuman yang aku butuhkan untuk menjadi bahagia? Berapa kesepian hingga bisa mendapat kesempatan bertemu seseorang sepertimu? Berapa banyak lagu patah hati yang terus aku dengarkan disetiap perpisahan hingga waktu merasa bosan untuk mengulang kejadian itu?

Sampai pada akhirnya Tuhan mempertemukan kita. Aku rasa jawaban dari setiap pertanyaanku selama ini, telah kutemukan tanpa sengaja. Hadirmu adalah jawabnya.

Aku rasa, tak ada lagi hal yang aku inginkan selain sosokmu kini. Kita sudah terhubung bahkan sejak tatapan itu menusuk tepat di jantungku. Seketika degupnya berubah kencang hingga tak ada lagi cara untuk mengontrol detaknya. Sungguh, aku tak bisa menjelaskan bagaimana perasaanku saat ini, tapi setiap aku bersamamu, aku selalu merasa sudah mencintaimu tuan.

--

Seperti yang kau bilang, hadirmu adalah jawaban dari segala tanya dan keraguan untuk hari-harimu.

Pun bersamamu aku tahu dimana pulang yang sebenar-benarnya. Mencintaimu saja tak cukup, puan. Kita adalah dua yang satu. Menghabiskan hari-hari menenun bahagia yang satu. Satu, dua, tiga hingga di ujung waktu membersamaimu. Berlarian, menembus batas waktu dan jarak yang kadang menggoda kita untuk berseteru.

Ijinkan aku untuk menjadi, bukan, bukan hanya menjadi pelipur laramu; bahkan lebih dari itu. Pendengar pun penasihat terbaik dalam setiap babak baru dalam hidupmu. Dendangkan lagu yang kau suka, berulang hingga senja tiba. Apalagi yang kau tunggu?

Kemarilah, duduklah disampingku. Terimalah bahuku, tempatmu bersandar kala penat tak tertahankan. Beginilah, kita adanya, orang-orang tak selalu bisa mengerti, maka biarkanlah aku menjadi satu-satunya yang bisa kau percaya untuk mengertimu.

--

Kini, tak ada ragu yang hadir dalam setiap degup dada, sebab hadirmu adalah pelumas baginya untuk terus berdetak kencang hingga pipiku memerah tak keruan. Sungguh, tak ada lagi alasan bagiku untuk mengelak segala rasa yang hadir karenamu. Layaknya pelangi yang hadir setelah badai, kau adalah pelipur lara. Layaknya bulan pada langit malam, sosokmu adalah bintang yang tak lelah untuk mendampingi bahkan saat awan mendung menutupi kemegahannya.

Kita adalah dua yang menyatu dan padu, seperti katamu. Tak ubahnya kita bagai kutub magnet yang saling tarik menarik tanpa saling menolak. Kini telah kupasrahkan diriku berada di antara kata dan umpama, agar kau bisa terus membacaku dan menuliskan dalam setiap sajakmu. Begitu pula aku, aku yang terus saja mempuisikanmu, tanpa henti, tanpa merasa bosan. Sebab, tiada lagi yang bisa aku sembunyikan darimu, selain cinta yang terus saja menampakkan dirinya. Cinta yang terus tumbuh, terus dan menerus bertambah kuat. Padamu kurasa bukan hanya sekadar jumpa, tapi lebih dari itu. Ini tentang menemukanmu.

--

Sekiranya kita kan jatuh pada kisah yang sama sebab kau menerimaku. Pun semesta mementaskan indahnya pada tiap pagi memulai hari, bersamamu. Pada malam sebelum menutup lelahnya hari, denganmu.

Ini kisah tentang perjalanan menemukan. Kau yang satu, dan aku mengutuhkanmu.

--

Malang, 24 Februari 2019