#dire strait

Conducción y Dirección: Ricardo Espinel

  https://www.mixcloud.com/EscenarioRock/escenario-en-la-radio-con-ricardo-espinel-1073/

Un nouvel article a été publié sur http://www.rollingstone.fr/dire-straits-money-for-nothing-and-chicks-for-free/

Dire Straits Money For Nothing… And chicks for free!

Pas plus qu’ils n’avait de prédispositions à exploser en pleine déferlante punk, Dire Straits n’avait aucune raison d’incarner le rock mainstream de la décennie MTV. En 1985, Brothers in Arms allait pourtant les installer sur le toit d’un monde qui n’était pas vraiment le leur. Histoire d’un disque qui a marqué son époque. Par Vincent Guillot.

Le clip entre cartoon et design de console Attari tourne en boucle à longueur de journée sur MTV. La chaîne aurait tort de se priver : la voix de Sting, sur l’intro de « Money For Nothing » roucoule ironiquement « I Want My MTV ». Avant d’exploser sur un riff efficace, sec et digital, qui incarne à lui seul l’entrée de la musique rock dans la grande famille du mainstream. En quelques notes et quelques images, Dire Straits personnalise, quasiment à ses dépens, la décennie 80.

En 1985, le groupe ne sort pas de nulle part comme sept ans ans plus tôt, quand à la surprise générale, par la grâce imparable du classique « Sultans of Swing », leur premier album hors du temps s’était imposé sur les ruines du punk. En l’espace de quelques années, et d’une poignée d’albums superbes, Knopfler et les siens se sont installés parmi les noms qui comptent sur la planète rock, de surcroit sans artifice aucun, au début d’une décennie qui va justement en charrier jusqu’à la nausée.

En 1983 Knopfler, devenu bankable, a produit  Infidels pour le roi Dylan, contribué à remettre Tina Turner en selle, en lui offrant le hit diamanté « Private Dancer » et signé la B.O de Local Hero, entre autres. Mais la machine Dire Straits , elle, s’est quelque peu emballée, au goût de son leader. La tournée qui suit Love Over Gold (1982) a des allures boursoufflées comme en témoigne le live Alchemy sorti en 1983. L’auteur lui-même en conviendra bien plus tard. « J’étais dans un bar et malheureusement Telegraph Road passait à la radio et j’étais assis là à me dire : merde, ça ressemble à une grosse chose sans vie. » Toujours décidé à prendre le contre-pied de son époque, le groupe publie en 1984 un EP de 4 titres, ExtendedancEPlay, un hommage au rock’n’roll et au honkytonk des origines. « Cet album est une réaction à Love Over Gold, déclare Knopfler à Guitar Player en 1984. Après avoir consacré beaucoup de soin à faire « Private Investigations » environ 20 000 fois, tout ce dont tu as basiquement envie, eh bien, c’est de jouer « Be Bop A Lula » »

C’est dire si rien ne laisse à supposer l’explosion à venir. Dans cet entre-deux, Knopfler, qui s’est marié avec Lourdes Salamone en novembre, commence à travailler avec un deuxième claviériste, Guy Fletcher, qui s’ajoute à Alan Clark dans le line-up du groupe. Le guitar hero a découvert l’ingénieur du son Neil Dorfsman, via l’album Wanderlust du vibraphoniste Mike Mainieri. Embauché sur  Love Over Gold  et Local Hero , il se retrouve promu co-producteur de ce cinquième album à venir.

Fidèle à ses habitudes, Knopfler a déjà fait répéter ses nouvelles compositions au groupe avant d’entrer aux Air Studio Montserrat, le studio monté par George Martin, l’ex producteur des Beatles, dans cette petite île des Caraïbes. Dorfsman découvre le nouveau matériel via des performances live plus que sur démos: Knopfler compose la plupart du temps à la guitare acoustique, chez lui, et il ne goûte guère la contrainte de s’enregistrer. «  Je ne suis pas bon avec les enregistreurs, avouera-t-il, en 1992. Donc, généralement, je note quelques mots dans un carnet et fais en sorte de me souvenir de la musique. »

Guy Fletcher, le petit nouveau, a débarqué au studio équipé d’un DX1 Yamaha dernier cri, d’une paire de Roland et d’un Synclavier. On est loin du minimalisme de 1978. Dés le début des sessions, cet entassement de personnel et de matériel pose un sérieux problème : où caser de tout ce monde ? Neil Dorfsman s’en souvient : « C’était un studio qui sonnait incroyablement bien, mais malgré sa réputation il ne contenait qu’une pièce d’enregistrement de 6 mètres sur 7. On a serré tout le monde là dedans, avec parfois 3 ou 4 personnes pour chaque enregistrement et je construisais des petites cloisons séparées à l’aide de baffles et de couvertures. »

Pourtant, pour Dorfsman, le secret du son cristallin de Brothers in Arms réside essentiellement dans la qualité de la console. « C’était une magnifique vieille Neve 8078. Tout le son du disque vient delà. » Si Knopfler a choisi de travailler aux Air Studios, ce n’est pas seulement pour la douceur de vivre sur l’Ile d’émeraude des Caraïbes britanniques mais aussi parce que George Martin a ce « studio loin de tout » pour permettre aux musiciens de rester focalisés sur leur travail. Ce qui n’empêchera pas le guitariste Hal Lindes de plier bagage au beau milieu des sessions. Mais permettra à Sting, en vacances dans le coin, de venir prêter main forte sur LA chanson qui va tout déclencher, « Money For Nothing « .

Cette dénonciation acerbe du star-system vu par le prisme d’employés d’un rayon électro-ménager, a été inspirée à Knopfler par une conversation qu’il a surpris dans un grand magasin new-yorkais. Sur place, il a même pris des notes et utilisera in-extenso certaines phrases entendues ce jour-là dans le texte final de la chanson; comme il le raconte à Bill Flanagan dans le livre Written in my Soul, consacré aux grands songwriters du rock: « J’étais dans le magasin, j’ai emprunté un bloc de papier. Je voulais vraiment utiliser le langage utilisé par le mec dans la vraie vie tel que je l’ai entendu, c’était beaucoup plus réel. C’est devenu encore mieux dans la chanson, plus musclé. J’ai utilisé le mot « little faggot » mais dans la réalité il y avait beaucoup de « motherfuckers » ! » Le son particulier de la guitare doit lui aussi au hasard: Knopfler tâtonne et finit par brancher sa Les Paul Junior dans un ampli Laney. « Nous cherchions un son à la ZZ Top, racontera Dorfsman. Nous sommes arrivés à ce résultat par accident. »

Selon l’ouvrage I Want my MTV, c’est le management de Dire Straits qui aurait demandé en direct à la chaîne le mode d’emploi pour intégrer la programmation, synonyme de ticket d’entrée sur le marché américain. La réponse, « écrire un hit et tourner un clip avec un réalisateur en vogue », sera détournée par Knopfler dans le fameux gimmick chanté par Sting – qui sera crédité comme co-auteur du titre, contre sa volonté à la demande de son label. « Money For Nothing », critique de la société de consommation et du showbiz, va paradoxalement devenir le tube symbole des années fric. Le directeur de la chaîne à l’époque, Les Garland, ne dit pas autre chose : « Entendre cette phrase « I Want My MTV » à la radio fut une publicité fantastique… même si les paroles avaient des inclinaisons négatives. »

Porté par ce second single – clippé par Steve Barron, réalisateur de de la vidéo de « Take On Me » pour A-ha – Brothers In Arms rencontre immédiatement un succès incroyable – plus de 30 millions d’exemplaires vendus à travers le monde. Il doit ce triomphe à une succession de titres qui deviendront des standards : le premier single « So Far Away », le saxophone langoureux – et hum… un peu daté – de «Your Latest Trick », la réminiscence d’ExtendedancEPlay, « Walk Of Life », dans lequel Knopfler rend hommage aux musiciens de rue de sa jeunesse et fait référence à « Be Bop A Lula » et « What’Id Say ». Et puis, surtout, il y a le chef-d’œuvre final, « Brothers In Arms ». Un titre à la fois épique et planant, porté par l’un des solos les plus splendides jamais enregistrés par le guitariste, que Knopfler a écrit, en s’imaginant soldat mourant sur un champ de bataille, une possible référence à la guerre des Malouines. Outre son titre, le morceau va donner à l’album une teinte humaniste et pacifiste, qu’on retrouve plusieurs chansons: « One World », « Ride Across the River », évocation des guérillas sud-américaines et «The Man’s Too Strong », lointainement inspiré par le dignitaire nazi Rudolph Hess.

Mais Brothers in Arms doit sans doute surtout sa fantastique « pénétration du marché « à une évolution technologique majeure : l’apparition du compact disc. L’adéquation du groupe avec son époque et le son parfait du disque vont en faire l’ambassadeur idéal de la technologie lancée par Philips, maison mère du label Phonogram qui distribue Dire Straits dans le monde et ne se prive pas d’utiliser cet argument de vente. Une réalité du marché bien loin des préoccupations du groupe, comme le fera remarquer plus tard, Mark Knopfler. « La sortie a coïncidé avec l’arrivée des compacts discs, ce qui est une pure coïncidence. Si cela n’avait pas été cet album ça aurait été autre chose. C’est juste un accident de timing, tout cela s’est connecté.»

Si la musique de Dire Straits devient avec Brothers in Arms un phénomène planétaire – une tournée de 248 dates et une apparition au live Aid avec Sting s’inscrivent notamment sur l’agenda du groupe – Knopfler ne tarde pas à trouver ce succès totalement disportionné par rapport à ses ambitions artistique. Jouer du rock dans les stades ne l’intéresse pas plus que ça. Il attendra six ans pour publier le follow-up de Brothers in Arms, On Every Street (1991). Entretemps, U2, avec The Joshua Tree (1987) l’aura soulagé du poids d’assumer le leadership sur la planète rock. Pas suffisant pour Knopfler. Après une dernière tournée achevée à l’été 1992 et un ultime album live On the Night (1993), Knopfler met un terme à l’aventure en 1995, décrétant ne plus vouloir « entendre parler du groupe pendant dix ans ». Deux décennies plus tard, le guitariste et songwriter n’a toujours pas affiché la moindre envie de reformer Dire Straits, préférant de loin arpenter des chemins country, folk et blues au gré de ses humeurs et de ses albums…