Mas afinal, nós queremos reconstruí-lo?

Eu só quero que você saiba que eu sinto muito a sua falta - mais do que eu deveria sentir. Todos os momentos de loucura, de tristeza, de discussões - que, ainda bem, foram poucas - vão ficar pra sempre na minha memória. O seu sorriso; os seus olhos - ah, seus olhos... Nunca me canso, e nunca me cansarei de descrevê-los. O jeito engraçado que você arruma o cabelo; seu sorriso ambíguo. E muitas outras coisas, tantas que nem eu consigo descrever ao certo. om seria se o que eu entisse por você fosse pura e simplesmente atração física. Muitas coisas em você me atraem: o seu jeito de conversar, de animar até a pessoa mais triste. A sua perspicácia - nem preciso citar isso, né? E., acima de tudo, o seu jeito de ser. Acho que você é incapaz de tratar alguem mal, mesmo essa pessoa merecendo - como eu muitas vezes mereci. É, você faz falta. Mais falta do que eu pensei que faria. Você eraapenas mais uma pessoa na minha vida. Um pessoa maravilhosa, mas nada mais que isso. E, hoje, você é muito mais.  Eu me lembrarei de você para sempre. E eu sempre pensarei em você com ternura. Você é especial. Nunca deixe que te digam o contrario.

    A chuva batia na janela do meu quarto. Meu rosto estava colado na janela; eu olhava a rua, mas não enxergava nada. Talvez porque uma leve neblina tinha se unido à chuva forte, mas provavelmente porque eu estava perdido em pensamentos.     Os pensamentos são coisas bem curiosas. Eles conseguem ser bons e ruins. Isso é bom quando a gente quer resolver alguma coisa rápido e os pensamento fluem, mas é horrível quando queremos ficar quietos; eles não desaparecem. Sempre ouvi dizer que, com o tempo, isso se tornava corriqueiro, e nós nos acostumávamos a eles, mas isso nunca aconteceu comigo. Eu quase tinha uma síncope quando aquele turbilhão de imagens e ideias invadia a minha cabeça.     Os pensamentos desconexos se uniam ao meu tédio e me faziam divagar. Eu não conseguia distinguir as coisa lá fora, mas tentava imaginar o que elas seriam. “Aquele borrão vermelho é o chapéu do Sr. Quinn? E aquela massa marrom sacolejante, será que é o cachorro desaparecido dos Walters? Eles vão ficar felizer ao vê-lo de volta, mas só depois de gritarem por ele ter sujado o tapete persa. Oh, e aquela mancha laranja gigantesca? Ah, é só o telhado da casa da Sra. Johnson…”.     Depois de um tempo, a neblina aumentou, acabando com a minha brincadeira. Resolvi deixar que o tedio e os pensamentos me dominassem, já que combatê-los era praticamente impossivel.     “O tédio é outra coisa curiosa”, foi o que eu pensei. “Ele e muitas coisas ruins: a tristeza, a saudade, a solidão. No começo eles são ruins, e são tão fortes que afastam até os pensamentos inoportunos. Depois de um tempo, eles vão criando raízes e se tornando parte de nós; criam um cantinho ó deles no nosso coração. Se tornam corriqueiros, e a presença deles se torna amigável, como se sempre tivessem feito parte de nós.” Percebi que com o amor acontecia a mesma coisa, e fiquei me perguntando se ele fazia parte do rol dos sentimentos ruins ou se era uma exceção à regra.