#20mei

Aku pikir tak dapat melihatmu selama berbulan-bulan, tidak berkomunikasi lagi dapat mengikis rasa ini.

Tapi, nyatanya ngga ya?

Rasa ini masih nyata, meski tak se-tebal dulu, mungkin berangsur-angsur buram. Tapi, rasa ini masih ada, dan hanya untukmu saja.

Melihat fotomu di akun sosial media kakakmu membuat ulu hatiku sedikit nyeri rasanya,

Kamu tampak baik-baik saja, tentu. Untuk apa kamu merasakan hancur? Sedangkan kamu tak pernah perduli padaku.

Selamat ulang tahun,

Aku nggak tau harus bilang apa, setiap kata yang kutulis kemarin hilang begitu saja.

Tadi malam aku membuka ruang obrolan antara kita, tak ada yang spesial, hanya sebuah ucapan selamat atas bertambahnya usiamu.

Seperti biasa, dengan nada datarmu, kamu berkata ini bukan hari dimana kamu dilahirkan, katamu ulang tahunmu masih lama, aku mengernyit bingung, berpikir apa aku yang salah menandai tanggal?

Aku bilang padamu, nggak. Aku nggak salah tanggal, tahun lalu 20 mei, tahun ini ulang tahunmu berganti ya? Aku mengeluarkan kalimat sarkas.

Ulang tahunku 365 hari lagi, sahutmu beriskeras, itu satu tahun dari sekarang, haha aku sudah lebih pintar sekarang, tak bisa dibodohi olehmu lagi. Aku menyahut dengan semangat.

Masa? Aku cuma ingin bilang, terimakasih atas ucapannya, dan kamu adalah orang kedua yang mengucapkannya.

Aku tak bertanya, siapa orang pertama yang mengucapkanmu, aku hanya bilang coba kalau aku memperhatikan jam, pasti aku yang pertama mengucapkanmu haha.

Lalu, ternyata setelah aku pasang fotomu di status whatsapp, teman lama kita membalas, dia mengucapkan selamat ulangtahun padamu lewat diriku, katanya dia tak punya nomormu. Aku membalas, bahwa aku akan menyampaikan padamu.

Aku bilang padamu bahwa kamu mendapat ucapan dari teman lama kita, kamu membalas dengan mengirimkan nomormu. Aku meneruskan balasanmu ke teman lama kita. Lalu aku membalas pesanmu, kataku nomor whatsapp mu dan nomor yang kamu berikan kok berbeda? Mana yang perlu kuberikan? Nomor whatsapp atau nomor ini? Tanyaku bingung.

Kamu menjawab, apanya yang berbeda? Jelas-jelas itu nomor yang sama. Aku kembali mengernyit.

Ah iya, ternyata aku yang salah. Bodohnya aku haha, ternyata di penyimpanan teleponku nomormu dimulai dengan kode +62, sedangkan yang kamu berikan 08. Balasku padanya.

Katamu, kamu sudah tidak bodoh, ternyata masih sama. Katamu sarkas.

Membacanya membuatku kesal denganmu,

Itu kesalahan teknis! Sahutku,

Jadi aku sudah tidak bodoh lagi, aku salah karena kesalahan teknis. Sahutku tak ingin kalah.

H-16.

Aku ragu akan perasaanku,

Masihkah dia milikmu? Atau telah hilang dimakan waktu?

Tidak ada yang spesial hari-hari ini. Kita masih bersikap seperti tak pernah saling kenal. Mungkin beberapa kali bertukar pesan akibat balasan sebuah cerita.

Dan bodohnya,

Terkadang aku masih merangkai mimpi-mimpiku untuk bersamamu.

Tapi terkadang juga, hati seakan hampa. Bahkan untuk memikirkanmu saja aku tak bisa.

Kupegang jantungku,

Memikirkan namamu, dia masih berdetak. Meski tak sehebat biasanya. Bahkan dulu, ketika bayangmu melintas dalam benakku saja, dia berdetak dengan kerasnya.

Tapi, sekarang? Meski masih berdetak, detakkan itu hanya 15/100. Mungkinkah namamu telah dimakan waktu?

Aku tak tahu.

Tangerang, 14 Mei 2020 23:15 WIB.

Maaf, aku lagi-lagi ingkar dengan menulis hal tentangmu.

Proses melupakanmu telah berjalan hampir 70 persen, aku bangga pada diriku, tentu saja.

Lalu tiba-tiba sebuah pesan darimu masuk kedalam ponselku, membalas sebuah foto dimana aku baru saja mengganti warna rambutku. Sejenak, aku berhenti, tidak tahu harus melakukan apa.

Hanya dua kata yang kau tulis, dan aku yang masih dalam proses memulihkan diri dari keterkejutan itu bertanya apa maksudmu.

Lalu kau menjawab, jawaban yang masih aku kurang pahami awalnya, dan jawabanku kembali membuat aku jatuh terjerumus dalam kenangan indah bersamamu.

Aku butuh kejelasan, kataku kepadamu saat itu. Penjelasan hanya akan membuatmu rugi, sahutmu. Setidaknya dengan penjelasan, aku tahu langkah mana yang akan aku ambil kedepannya, jawabku kembali—tak ingin kalah dari kalimat pembelokan pembicaraan yang kau buat—. Langkah kedepan? Kamu nggak ingin moveon ya? Tanyamu santai, Aku ingin sebenarnya , itu sebabnya aku bertanya tentang penjelasan ini, balasku dengan sedikit rasa kesal di hati.

Sebenarnya? Jadi maksudmu?—ah aku tahu, kamu akan selalu berpura-pura tidak mengerti, menjebakku dengan pertanyaan yang akan membuatku semakin jatuh kepadamu. Aku ingin, tapi aku tetap ingin sebuah kejelasan, aku masih bertahan ingin sebuah kejelasan. Butuh apa untuk kejelasan? Tanyamu santai, buat menentukan pilihan, aku menjawab cepat.

Butuh apa, bukan buat apa. Bedakan itu, katamu saat aku masih belum paham juga maksud kata-katamu. Ha? Oh iya aku baru sadar itu kata butuh, bukan buat haha. Sahutku yang kini mulai menyadari kesalahanku.

Butuh apa buat jelas? Tanyamu lagi, butuh kepastian, sahutku mantap. Butuh apa saja untuk kepastian? Tanyamu mulai jengah akan tingkahku, perlu aku jabarkan? Tanyaku yang juga mulai kesal.

Tidak, lagian aku sudah mengerti, katamu santai.

Ugh, sungguh menyebalkan.

//kuharap penggalan pesan kita akan menjadi kenangan nantinya//

Ps : Katamu, ini adalah foto 20hari lalu, saat kamu mengirim absen tugas kepada gurumu.

Sudah lama sejak terakhir kali aku menulis dengan judul ini, dan sudah beberapa waktu sejak aku menulis tentang aku yang akhirnya sudah mengikhlaskanmu.

Tak mudah tuan, bahkan sampai detik ini beberapa titik tentangmu masih hinggap dalam hatiku,

Berkali - kali pula aku terus menyanggah diriku tentangmu, berkali - kali pula hati terus memberontak ingin bertemu.

Tapi tak apa tuan, aku yakin aku sanggup melepasmu,

Berkali - kali pikiran terus berbisik kepada hati, bahwa aku sudah mengikhlaskanmu, namun sekali lagi hati memberontak ingin tetap menahan dirimu.

Bukan, bukan aku ingin menyerah. Namun rasa ini kian menyiksa.

Kaki sudah tak sanggup melangkah, namun hati memaksa untuk bertahan.

Sanggupkah aku seperti mereka? Yang mencoba untuk melupakan bayang-bayang sang pujaan?

Lagi.

Mereka semua mengatakan kita tak bisa bersatu. Mereka semua mengatakan akan ada yang lebih baik darimu, namun aku rasa mereka berbohong. Tidak ada yang lebih baik darimu.

Bahkan ketika kamu tidak pernah menghiraukan diriku, aku masih tetap disini. Bertahan dengan perasaan yang sama. Tak pernah berubah meski untuk memandangku saja kau enggan.

Segala cara sudah aku lakukan untuk menghapus segala bayangmu, tapi mungkin Tuhan punya rencana lain, hasilnya tetap sama. Bahkan setitik bayangmu pun tak pernah hilang dalam hidupku.

Aku mensyukuri segala perasaan yang kurasakan saat bersamamu. Entah sedih, pedih, kecewa, bahkan patah hati sekalipun. Sesulit itu melupakan bayang-bayangmu.

Hari ini masih sama. Mereka semua berkata aku tidak bisa bersama denganmu. Bukan—bukan karena aku yang terlalu mencintaimu dan kamu yang tidak mencintaiku. Tapi karena dinding penghalang ini, dinding yang amat tipis namun begitu kokoh seakan tak dapat dipecahkan.

Aku begitu iri. Melihat dia dan kamu yang sama-sama berdoa kepada Pencipta yang sama. Kepada Tuhan yang sama. Berbeda denganku. Yang kau tahu betul kita berbeda kepercayaan.

Aku begitu iri, saat kamu dengan dia tersenyum saat merayakan hari besarmu bersama-sama. Dan aku hanya bisa diam, memandangmu dan sesekali berdoa dalam hatiku agar kamu bahagia.

Mereka bilang kita tidak bisa bersama. Dinding itu begitu kokoh,seakan tak bisa dipecahkan. Tapi bukankah Tuhan selalu tahu apa yang terbaik untuk ciptaanNya? Jadi,salahkah aku berharap kalau kamu dapat menjadi milikku?