Sunflower 🌻

Io non so se ci credo davvero a quello che dicono tutti, cioè che un giorno apro gli occhi e non ti penso più.

Cioè come si fa? Il buco nel petto si riempie?

A te si è riempito già o non te l’ho mai lasciato?

Sei la persona con il più grosso meccanismo di autodifesa che io conosca. Resti lì, immobile e pensi solo ad alzare pareti, senza più parlare di una cosa, senza fare un passo per cambiarla, senza fare nulla.

Stai lì, ti ripari dietro alle tue mura e aspetti che passi. Senza dire neanche quello che cazzo provi. Vorrei tanto costringerti a dirmelo.

Ti odio per questo, per avermi lasciata così, in bilico senza sapere cosa provi. A volte penso che per te sia stato solo un divertimento, ma poi mi ricordo tutto ciò che ci siamo detti, come ci siamo guardati, come ci siamo voluti e allora mi ricordo che era tutto vero.

Mi manchi, mi manca tutto di te. Quello che ho avuto e quello che non avrò mai.

A volte mi chiedo se ho immaginato tutto, eri solo un’illusione.

C’è un’immagine di te che mi viene in mente ogni sera prima di andare a dormire. È l’immagine del tuo viso che si avvicina prima di baciarmi.

È un ricordo chiaro, distinto. Ricordo tutto. Perfino la lunghezza della tua barba in quel momento.

Me lo ricordo come se fosse capitato un secondo fa.

E dopo, c’è un altro ricordo. Quello delle tue labbra, morbide, dolcissime. Che finalmente trovano le mie che avevi così tanto desiderato come io avevo così tanto voluto le tue.

Se lo avessi sognato non sarei stata capace di sognarlo così perfetto.

Quando ti ho detto che dovevamo chiudere immaginavo che mi saresti mancato, ma non immaginavo così tanto.

Non avrei mai immaginato che in una stanza piena di persone che mi amano e mi vogliono bene non riesco comunque ad essere felice, perché so che non ci sei tu.

Non avrei mai immaginato che la tua mancanza potesse essere il sottofondo della mia vita, una melodia costante, che in certi giorni è più acuta, in altri più bassa, ma mai silente.

E oggi che è Pasqua, mi avresti preso in giro per la mia cucina e le mie abitudini, ma so che la giornata sarebbe finita con te sul mio divano a mangiare cioccolata ed io sarei stata felice.

La tua presenza è stata ingombrante ma la tua assenza mi devasta.

Ma come te lo spiego.

Mi sono accorta che non scrivo più di te. Ma non significa che non ti pensi. Il tuo è un pensiero costante, mi sveglio la mattina pensandoti e vado a letto sempre con te nella mia testa.

Vorrei dirti un sacco di cose, vorrei vederti e abbracciarti come un tempo, vorrei sedermi accanto a te, ascoltare il tuo respiro e sentirmi a casa.

Sto convivendo e pagando le mie scelte, ma dopo quasi un anno non riesco ancora ad accettarle, ad accettare la mia vita senza te.

Immagino un sacco di scenari, un sacco di cose, un sacco di eventi, tutti che potrebbero riportarti nella mia vita, solo perché non sono stata in grado di capire prima me stessa e prendere decisioni diverse.

Non sapere cosa pensi mi fa aggrovigliare ancora di più i pensieri.

Sei una mancanza che mi fa sentire in colpa, di cui non posso parlare con nessuno, una mancanza solo mia.Come è stata solo mia la tua presenza.

Ma la tua assenza mi devasta, è un buco nella mia vita che non riesco a riempire con niente, per quanto ci provi resta sempre lì: al centro, enorme e incolmabile.

Chi mi guarda da fuori pensa che non mi manchi nulla e invece mi manca un pezzo di cuore. Mi manchi tu.