Divano

“Era demasiado tarde y tú lo sabías. Volvimos a aquel verano, creyendo que el pasado nos iba a dejar en paz. Fuimos felices, para qué engañarnos. La única queja que tengo es no haber tenido más tiempo. Tuve cien errores y doscientos perdones. Tuviste mil te quieros y el doble de olvidos. Fueron tres días y quinientas noches las que marcaron esta historia infinita. Nos quisimos como aquellos que se pertenecen, pensando que el mundo puede caber en un beso. Y nos dimos tantos que perdió el sentido. El amor también se cansa de lo bonito. Y es triste saber que este desastre fue lo que mejor me salió hacer sin saber lo que hacía. Pero me dijiste te quiero y con tu mano cerraste mis ojos para que se me olviden por completo las flores de tus pestañas. Me abrazaste, pero sentí tu frío temblarme en el pecho. Volví mi vista hacia tus ojos y en ellos vi caminos que se alejaban. Quise tragarme otra mentira, pero iba a ser inútil. El amor no entiende de rescates. Y tú sabías eso, que se nos había hecho tarde. Demasiado tarde.”

Supongo que estoy algo cansado. De la trivialidad, del tiempo rutinario, de las personas con máscaras. Supongo que me agobia un poco existir como una mancha en la pared: la huella que alguien dejó y nadie limpia. Supongo que no he barrido aún el polvo de los escombros emocionales, la basura del tiempo, el despojo de un instante que sólo yo me empeño en recordar. Supongo que estoy un tanto incompleto, como alguien que olvidó su segundo nombre por tantos años de desuso. Supongo también que tengo miedo. De querer, de ser querido, de estar al alcance de un suspiro. Supongo que al final mis decisiones han terminado por ahogarme, y las consecuencias se tornan ineludibles. Sé que voy a morir por el impacto, y aun así salto. Pero el abismo sólo es una tiniebla acuosa, sin paisajes velados, siquiera. El abismo es un vacío y el salto no tiene ningún mérito de heroísmo. Caigo como cae una hoja en el otoño, o como se rinden al viento las palabras, y se van lejos, adonde nadie pueda volver a escucharlas o devolverles algún significado. Caigo porque estoy algo cansado, casi agobiado de existir como esa mancha: un error que nadie se empeña en corregir.

«Luego nos volvimos extraños, es el precio de ser humanos».

Se le corrió el labial, y un poquito la vida.

La parte más difícil de todo es que fuimos construidos solo para derrumbarnos.

Solías llamarme bebé y ahora me llamas por mi nombre

«No estoy enfadado, sino que siento haberla perdido».

“Superé mi propio sufrimiento. Llevé mis propias cenizas a las montañas; E inventé una llama más brillante para mi.”

¿Se había ido o la había dejado marcharse?