il papavero in un bouquet
Il puzzle di diecimila pezzi che tutti lasciano stare dopo il contorno
Il profumo alla viola scaduto da anni ma lasciato in bagno per la boccetta carina
Il vecchio nella foto del viaggio a Lourdes di mia nonna che nessuno sa chi sia
La polvere e l’intonaco frantumato della cantina
I piantini inutili che mi faccio
Lo stiratore zozzo su cui lavoro
La crepa nel soffitto di camera mia
Quei tremila consigli stupidi che ti ho dato sul rapporto tra te e tuo padre che non hai mai ascoltato
I sentimenti che provi per me, zero
La Tachipirina quando si tiene per troppo tempo in bocca e diventa amara
Lo spazio tra i miei due incisivi
Tutti i ciliegi morti per il terreno non adatto del mio giardino
Le piante di kiwi tagliate
Il pulcino nero che ho ucciso da piccolo perché volevo giocarci
I fiori di fico dell’albero vicino alla strada
La tenda gialla di camera mia mai accorciata
Il pompelmo non innestato
Le tue labbra che non ho mai potuto baciare
La casa abbandonata dei miei nonni con le radici delle erbacce sui soffitti
La piccola coppa cemento per essere arrivato ultimo al primo torneo di tennis
La vongola morta dentro l’ampolla
Il tuo culo che non ho mai potuto toccare
La lampada che fa le bolle spenta da anni
Il pigmento verde ottenuto dalla betulla
Il tempo perso che ho impegnato dietro di te
I peli che mi crescono tra le due sopracciglia
I ferri arrugginiti nel mio giardino
Il tuo cuore che batteva all’impazzata perché avevi rivisto il tuo ex
Mia madre che mi fissava i polpacci
Gli Andricus dentimitratus nelle querce
I fiori finti sulle tombe più morti dei fiori veri
Tutti i capelli che perdo
La voglia di affondare le mie mani nei tuoi ricci
L’odio di mio padre verso di me
Il piccolo principe che ho riletto per colpa tua
La chitarra quando cadde per le scale
I confetti di Sulmona messi a girasole
Gli abbracci che ti avrei dato prima di andare a dormire
I fiori di albicocco morti per il freddo
La cosa che mi manda avanti tutti i giorni
blakekathryn
kianamaiart
theartofmadeline