“Le prime volte sono speciali, uniche. Però le ultime volte non hanno paragone, non hanno prezzo. Il fatto è che la gente, di solito, non sa che lo sono.”

“La verità è che siamo soli, infantili. Bambini senza braccioli in un oceano di delusioni.”

Quando perdi qualcuno, tenti di ricordare l’ultima volta che l’hai visto. E il più delle volte si tratta di un ricordo sfocato, perché quella volta non avevi idea che sarebbe stata l’ultima.

Lei tira polvere di stelle e balla in stanza nuda Esce ad abbronzarsi col chiaro di luna Esce in felpa, calze, scarpe basse, senza tacchi Balla scalza sulle casse

“Era una ragazza semplice, di quelle che sognano dietro ai libri e alle poesie, e se la vita è carogna non importa, una ragione buona per sorridere la trovi comunque. Era un tipo così. Ed era carina, questo bisogna dirlo. Non del genere vistoso, quelle che ti giri a guardarle. Più semplice. Ma aveva qualcosa che ti accalappiava, niente da dire, ce l’aveva. Come una specie di limpidezza, di trasparenza. Era quel tipo di donna che quando ce l’hai tra le braccia, sai che lei è lì, proprio tra le tue braccia e da nessuna altra parte. Non so se avete presente. Ma è una cosa rara. E bellissima, nel suo genere.” Alessandro Baricco

E mi chiedo se anche la mia vita non fosse reale, se fosse solo il frutto dell'immaginazione di qualcun altro, se la mia storia non fosse altro che un mucchio di lettere nero su bianco su un libro qualunque, se il mio destino non dipendesse da me ma soltanto da un inutilmente atteso ‘lieto fine’, se alla fine chiudessero la copertina e ‘puf’ non esistesse più nulla di me, se alla fine non fossi veramente solo un foglio di parole e parole ammuffite dagli anni, dall'umidità e dalla società… proprio come i miei pensieri.

Ci sono giorni in cui manderesti tutto fanculo, ma chiudi gli occhi, stringi i denti, scendi dal letto e tieni duro.

È solo un gioco di sguardi infuocati che dura all'infinito, ma per ogni passo in avanti ne facciamo due indietro. Ci sfioriamo le mani al passaggio, ci sorridiamo da lontano come se avessimo tanto da dirci, da raccontarci, ma in realtà non ci conosciamo affatto, non ricordo nemmeno il suono della tua voce; siamo due perfetti estranei che sembrano conoscersi da una vita, siamo le vittime di questa fottuta complicità senza senso fatta di sguardi sfuggenti, sorrisi timidi, battiti veloci e silenzio.

A volte ho solo bisogno di un suo abbraccio che mi ricordi di essere ancora viva.