Roses Are Blue

극우 개신교도 여성들이 참정권 포기를 선언했다는데 무슨 참정권을 포기하나. 아예 민주정 폐지한 뒤 왕정으로 바꾸자고 주장해라. 당연히 민주정 지지자들은 납득 못할 테고 그러면 내전이 일어나면서 미국은 쪼개지겠지. 바이블 벨트 기준으로 민주당 텃밭인 지역은 민주정이 유지되고 남부는 트럼프 가문이 대대로 통치하는 것이다. 국명은 트럼피안 아메리카가 적당할 것 같다. 사우디 아라비아가 아랍어로 알 사우드 가문의 아라비아라는 뜻이니까 영어식으로 개명하면 저게 딱 맞네. 나도 사우디 아라비아를 예로 들기는 했지만 개신교가 이슬람의 길을 걷는다는 식의 반응이 많던데 이슬람 국가도 극단주의 세력이 장악한 몇몇 국가를 제외하면 저렇게 돌아버리지 않았다. 줄곧 화제와 논란의 중심이었던 이란조차 여성도 투표해서 대통령을 뽑을 수 있다. 이슬람 공화국은 세속적 정치 위에 종교인이 자리한 체제이지 세속적 정치를 완전히 부정하지 않으니까. 왕실이 있는 이슬람 국가도 상당수가 여성의 참정권을 보장하고 있을 뿐더러 몇 년 전부터 사우디 아라비아 여성에게도 참정권이 주어지고 있다. 그나마 왕실이 있는 이슬람 국가도 의외로 많지 않다. 이슬람이 민주정을 부정할 근거가 희박한 게 초기 이슬람에서 일어난 분쟁의 원인이 사도 무함마드의 뒤를 이을 칼리프를 선출할 것이냐, 혈통 계승할 것이냐를 두고 벌인 갈등이었고 결국 선출하자는 쪽이 승리해 수니파가 되었기에 이슬람이 민주주의와 거리가 있다고 보기 힘들다. 심지어 혈통 계승을 주장했던 시아파조차 현 이맘이 혈통 계승했다며 비판하는 판국인데 웬 이슬람 타령인가. 이슬람이 그렇게 만만하냐. 하긴 툭하면 이슬람 물고 늘어지는 사람들 (특히 자칭 페미니스트) 치고 이슬람을 제대로 아는 작자를 본 적이 없다.

애초에 크리스트교의 성경과 이슬람의 쿠란에 쓰인 여성부터 차이가 있다. 쿠란은 여성을 독립된 인격체로 보기 때문에 여성에게 재산 소유권과 결혼, 이혼, 재혼에 대한 권리가 있음을 분명히 하고 있으며 교육도 소홀히 해서는 안된다는 점을 강조하고 있다. 이슬람 제국이 전성기를 이루었던 시절에 무슬림 여성은 유대인, 크리스찬 여성과 비교해 훨씬 높은 권리를 지녔으며 이를 행사할 수 있었다. 단지 식민통치를 거친 후 근본도 없는 원리주의가 득세하고 서구식 세속주의와 충돌하면서 정치적 혼란이 심각해져 질서가 무너진 탓에 각 지역, 민족, 국가마다 무슬림 여성의 권리에 차이가 나게 된 것이지 원래 이슬람이 뒤처진 종교가 아니다. 뿌리가 같은 유대교, 크리스트교는 경전에 여성의 존재 자체를 지우거나 사회 활동에서 영구 배제할 근거로 악용될 구절이 너무 많다. 유대인 여성은 소수의 개혁파를 제외하면 손조차 못 대는 경전이 대부분이다. 경전도 어찌나 많은지 책장을 위부터 아래까지 다 채우고도 남는데 그중 여성이 읽어도 되는 책은 손에 꼽는다. 성경도 양이 상당하고 종교인의 도움 없이 뜻을 이해하기 어려운 내용이 많아서 여성에게 장벽이 높은 반면 이슬람은 쿠란 딱 한 권, 하디스만 읽어도 기본적인 교리를 익히는 데 무리가 없다. 하디스가 아홉 권이기는 하지만 사도 무함마드의 바이오그래피와 같은 책이라 난이도가 아주 높지 않다. 쿠란은 아랍어로 쓰인 책만 진짜 쿠란으로 인정하고 번역서는 쿠란 주석이라 해서 옛 아랍어를 배워야 하지만 쿠란 주석을 읽었다고 이를 문제 삼지 않는다. 그게 문제라면 뭐하러 사우디 아라비아나 카타르가 아랍어와 함께 적힌 한국어 번역본을 공짜로 나눠주겠나. 쿠란의 내용도 이것은 해도 된다, 이것은 절대 하지 말라는 식으로 직설적인 편이라 혼자서 읽어도 대충 교리를 이해하기에 문제는 없다. 쿠란과 하디스에서 충돌 혹은 논란이 되는 구절은 학자들 사이에서 정리된 부분도 있고 그렇지 않은 부분도 있으나 유대교, 크리스트교보다는 명쾌하게 해결된다. 이러한 점이 이슬람이 빠르게 확산된 이유다. 굳이 칼 안 들고 학자들이 쿠란 한 권만 손에 쥐고서 아랍어 읽고 쓰는 법을 가르치기만 해도 알아서 확산된다. 종교라기에는 지나치게 단순하다고 생각할 수도 있지만 난해하고 방대한 경전으로 서재를 꽉 채우고 특정 성별, 계급만 해석 가능한 다른 종교들보다 실용적이라고 보는 게 맞다. 이슬람권의 높은 문맹률은 근대부터 안정적이지 못한 정치 체제에서 비롯된 빈곤이 원인이지 이슬람 자체의 문제가 아니다. 그런데 유대인은 부유한 집안 여성도 정통파라면 글을 읽고 쓰지 못할 가능성이 높다. 정통파는 보수파와 더불어 유대교의 주류이며 초정통파까지 합치면 매우 빠른 속도로 수가 늘어나 앞으로 유대교는 더 극단화되리라는 암울한 미래가 기다리고 있다. 크리스트교도 여성 교육, 권리에 일부러 제약을 가하는 경우가 증가하는 추세잖나. 이 나라들이 가난한가. 상대적 빈곤은 있어도 여전히 잘 산다.

이제 미국 여자들도 히잡 쓰냐는 비아냥도 있던데 히잡과 참정권은 아무 관련이 없다. 오히려 히잡 착용을 금지하거나 히잡을 쓴 여성을 죄인 취급하는 이슬람 국가들이 권위주의 체제라 선거는 그저 형식에 불과하다. 외출시에 여성이 머리를 반드시 가려야 하는 법이나 가리지 말아야 하는 법이나 자유가 없기는 마찬가지인데 이런 법이 제정되어 있는 나라에서 민주주의가 원만하게 돌아갈 리가 있나. 대표적인 예로 아제르바이잔이 있는데 이란 옆에 붙어 있는 시아파 이슬람 국가이지만 머리를 가린 여성은 몹시 드물어 겉으로는 성공적인 세속주의 이슬람 국가처럼 보여도 북한처럼 알리예프 가문이 세습 독재하는 비정상 국가다. 아제르바이잔의 현 대통령은 전 대통령의 아들이고 부통령은 현 대통령의 부인이다. 현 대통령과 부통령 사이에 아들이 있는데 그가 다음 대통령이 될 예정이다. 차기 대통령이 이미 정해져 있다니까. 한 술 더 떠서 아제르바이잔 내의 자치 공화국인 나흐치반의 지도자로 전 대통령의 사돈이 장기 집권했는데 워낙 참혹한 곳이라 튀르키예로 도망간 시민들이 상당하다. 이 꼴인데도 아제르바이잔은 준대통령제 국가로 분류되는데 히잡 못 쓰는 중앙아시아 국가들 또한 준대통령제다. 투르크메니스탄은 훨씬 엄혹한 독재 국가로 여성이 이슬람식 복장을 입지 못하도록 통제하고 있다. 현 대통령은 전 대통령인 아버지로부터 권력을 물려받았고 첫 종신 대통령은 사실상 신이자 제도, 법의 기준이며 달력도 그가 쓴 책에 따라 바뀌어 국제 표준과 달라서 이슬람 국가라 하기에도 민망하다. 그래도 히잡 안 쓰니까 괜찮다고 여기나. 착한 독재 나쁜 독재 따로 있나~ 당연한 얘기겠으나 이 나라들에 언론 자유, 표현의 자유, 집회의 자유 그딴 거 없다. 카자흐스탄에서 연료비 급등에 분노한 시민들이 벌인 시위가 장기 독재 체제 타도를 위한 시위로 확산되자 카자흐스탄 정부가 푸틴에게 연락해서 러시아군이 몰려와 죄다 쓸어버렸다. 저항해도 언제나 이렇게 피만 흘리며 흐지부지되는데 이 상황에서 히잡 안 쓰는 게 중요하냐. 히잡에 대해 논할 권리도 없다. 북한 못지 않은 나라들이고 독재에 순종하게 만들려 이슬람을 억압할 목적으로 히잡을 못 쓰도록 했을 뿐인데 그게 좋다니 자칭 페미니스트가 원리주의자만큼이나 끔찍하게 히잡에 집착하는 것 같다.

작가가 정말 유럽 왕실을 선망하고 있음이 가장 강하게 드러나는 장면은 대비가 주최한 연회다. 현대의 조선 왕실이라지만 대비가 직접 초청하는 인사만 참석 가능한 연회에서 한복이 아닌 드레스를 입는다니 대놓고 유럽식이잖나. 이왕 유럽식을 고집하고 싶었다면 제대로 하든가. 국가마다 차이는 있지만 유럽 왕실도 엄연히 '에티켓' 이라는 그들만의 예법이 있어서 그에 따라 옷을 입어야 하는데 어깨가 훤히 드러나는 드레스는 젊은 여성, 특히 미혼 여성이나 착용 가능하고 기혼 여성은 지위, 나이 등을 고려해 보수적인 드레스를 입어야 한다. 과거에는 손과 팔이 드러나면 결례라 여겨서 긴 장갑을 꼈고 지금도 다리는 절대 보이지 말아야 한다. 작가는 왜 다이애나가 이혼 발표하자마자 어깨와 다리가 훤히 드러나는 일명 '복수의 드레스' 를 입었는지 모르나. 세상 순진했던 다이애나조차 질릴 만큼 유럽 왕실도 엄격한데 조선의 대비가 어깨를 훤히 드러낸 드레스를 입고 대군부인이 되겠다는 여주는 국왕의 탄신일에 제왕의 색인 붉은 색 수트를 입고 앉았으니 이게 어느 나라 왕실 법도냐. 솔직히 유럽 왕실에 대해서도 작가가 잘 모르는 듯하다. 유럽 왕실은 주로 보라색이 왕족의 권위를 상징해 귀족들이 피했고 보라색 옷을 입고 나타나면 도발로 간주하기도 했다. 유럽조차 이런 규칙이 존재하는데 이 사실을 알았다면 조선이 더 심했으면 심했지 덜하지는 않았으리라고 충분히 예측할 수 있었을 테지만 화려한 외양에만 도취되어 있으니까 이도 저도 아닌 결과물이 나온 것이다. 오죽하면 '짭리저튼' 이라는 비아냥까지 나왔겠나. 딱 봐도 작가가 미디어만 보고 역사를 학습한 게 티가 난다.

문제의 즉위식 장면도 큰 정치적 의도는 없고 그냥 조선시대를 배경으로 한 사극에서 으레 봐왔던 장면이니까 따라하기만 하면 된다고 여겼겠지. 어째서 조선의 왕이 구류면류관을 쓰고 신하들은 천천세를 외치게 됐는지 그 배경은 전혀 몰랐을걸. 황제국을 자처했던 고려와 달리 조선은 명을 대국이라 칭하며 스스로를 낮췄는데 초기에는 이게 살아남기 위한 전략이었지만 호란을 치르고 만주족의 청이 중국을 지배하게 되자 굴욕을 만회하려 일종의 정신 승리를 하기 위해 진정한 대국은 오직 한족 왕조인 명이며 조선은 명의 정신을 계승한 나라로서 의리를 지키겠다는 신념으로 바뀌었다. 좋게 말해서 신념이지 현실 부정하는 사대부들의 극단적인 광기에 지나지 않았다. 현대의 한반도에 조선이 남았다고 쳐도 중국은 청도 멸망하고 황실 따위 없어진 지 오래라 조선이 의리를 지킬 이유가 없을 텐데 역사적 맥락을 모르니 작가 딴에는 클라이맥스였을 장면에서 결정적인 실수를 하지... 중국에 혁명이 일어나지 않아서 청이 살아남았다고 한들 전성기 정도의 위상을 회복하지는 못할 것이고 일제강점기를 겪지 않았다는 설정이니 일본도 현실속 왕실의 위상과 다를 가능성이 높다. 일본인들이 아무렇지도 않게 무슨 왕실이 신의 자손이냐 돈 잡아먹는 귀신이지 이런 말 하는 상황은 작가가 상상도 안 해봤을 듯하다. 작가의 머릿속에 아시아는 안중에도 없다. 브리저튼만 있다니까. 그래서 친중이네 친일이네 이런 비난은 의미가 없다고 본다. 비판해야 할 점은 따로 있지. 어린 조카 대신 숙부가 즉위한다는 결말을 굳이 써야 직성이 풀리나. 영화계 불황 속에서 '왕사남' 이 천만 영화가 된 이유를 생각한다면 누구든 나서서 결말을 수정해야 한다고 결단을 내려야 하지 않았을까. 물론 드라마속 대군이 폭력적인 방식으로 왕좌에 오르지는 않았다고 해도 조카가 앉아있던 용상에 섭정을 하던 숙부가 앉는 꼴은 결코 보기에 좋은 그림이 아니고 불쾌하기 짝이 없다.

GL 덕후들 사이에서 엄청난 화제를 모으고 있다는 '아야카 짱은 히로코 선배를 사랑하고 있어' 를 실사화한 드라마 정주행 완료했는데 왠지 바이브는 체리마호의 여성 버전같지만 예상보다 깊이가 있고 여성이라 겪을 수밖에 없는 문제도 다루고 있어서 괜찮았다. 어릴 때부터 일본 드라마를 많이 봐서 웬만한 어색함은 견디는 편이기도 하지만 이 드라마는 정말 무난한 수준이네. 그리고 레즈비언이라 해서 캐릭터를 다 비슷한 스타일로 설정하지 않고 다양한 외모, 성격으로 묘사해서 좋다. 과거에 여자들 꽤나 홀렸다는 히로코가 왕부치가 아닌 점도 현실적이다. 레즈비언 사이에서 의외로 왕부치는 인기가 없어. 긴머부가 훨씬 수요가 많아서 왕부치는 거의 멸종 단계에 와있고 부치 자체도 줄어들고 있다. 부치와 팸을 따지는 것부터 구시대적이며 심지어 안티 페미니즘이라는데 왜 다양성을 지우려 하는지 납득이 안 간다. 그런 부류들은 옷장 밖으로 나오기를 원하지도 않는 것 같다. 처박혀 있을 작정이라면 혼자 있지 뭐하러 부치들 괴롭혀서 눈에 안 띄게 만드냐. 나처럼 왕부치 좋아하는 팸은 서러워서 못 살겠다.

우선 GL이라도 이런 드라마가 제작 가능한 인식 수준부터 부럽다. 일본이 망해가는 와중에도 성소수자 권리는 꾸준히 상승하고 있다. 물론 히로코의 인식은 10여 년 전 수준에 머물러 있지만 어째서 그러는지 충분히 이해된다. 만약 내가 최소 30대 초반에 이 드라마를 봤다면 아야카에게 이입했을 듯한데 나이가 들면서 세상을 바라보는 시야나 사고방식이 달라지니까 히로코가 하는 말이 더 설득력 있게 들린다. 한창 잘 나가던 20대에는 거칠 게 없고 막연하게 세상은 계속 진보하리라 믿지만 30대에 접어들기만 해도 단 맛, 쓴 맛 보면서 현실이 예상과는 다르게 흘러갈 수도 있음을 깨달으며 적당히 포기하게 된다. 이 단계에서 자기 연민에 지나치게 빠지는 사람은 음침 레즈가 되는 거고 할일이나 잘하자며 편하게 마음먹는 사람은 그럭저럭 매력이 있는 으른 레즈로 거듭난다. 아야카를 자꾸 밀어내는 이유도 단지 개인적인 경험 탓만은 아니고 주변에서 보고 들은 일들을 종합해서 쌓은 데이터(?)를 기반으로 하는 성숙한 언행이잖아. 이성애자 여성에게 놀아나지 않겠다는 마음도 얼마나 숱한 실패와 좌절 끝에 굳힌 결심이겠니. 대놓고 어필하는 아야카가 귀엽기는 한데 한편으로는 철딱서니 없어 보이는 게 경험이 너무 부족한 티가 나서 신뢰하기 힘들어서 그렇다. 게다가 나이 차가 띠 동갑이 넘으면 연상인 사람은 부담스러운 수준이 아니라 일종의 책임감을 느끼게 된다. 이 젊은 친구와 연애하면서 겪는 모든 경험이 히로코에게는 익숙해도 아야카로서는 인생 최초인 게 대부분일 텐데 그거 감당할 자신이 있는 으른 많지 않다. 헤테로도 어려운데 동성애자의 삶은 결이 달라서 혼자 서있기도 버거울 때가 있다. 이 드라마는 환상이 가득 찬 세계관이니까 동료들이 지지해주지만 현실은 아니니까 생존을 위한 연기를 해야 한다. 어제 오스카 했던데 내 트로피는 어디 있나.

둘이 참고 참다가 기어코 터져서 말다툼을 빙자한 사랑의 대화를 나누는 장면 보던 중에 아야카가 히로코 멱살 잡는 게 황당해서 빵 터졌네. 그런 식으로 나오니까 더 우습게 보이잖아! 레즈비언 이런 분류 따위 모르겠고 그냥 히로코 선배가 좋다는 말이 헤테로에게는 로맨틱하게 들리는 모양인데 퀴어 여성으로서는 이 또한 불안 요소다. 상대방이 정체화되어 있지 않고 유동성이 크다면 안정적이지 못하니까 나는 잠깐 스쳐 지나가는 사람이 될 테니 굳이 진심일 필요가 없다는 생각이 들기 마련이다. 동성과의 연애, 결혼은 사랑만 내세워서 헤쳐 나갈 수 없는 난관의 연속이다. 행복할 때도 많지. 문제는 그 행복, 그에 얽힌 추억을 다른 이에게 공개하지 못한다는 현실이다. 두 사람만의 행복이라며 정신 승리하기에 한계를 느낄 때가 오는데 나만 좋다던 사람이 여전히 곁에 머물지 의문이 들 수밖에 없지 않나. 결국 히로코는 함락(?)됐지만 만약 나라면 매달릴수록 미숙하다는 인상이 강해져서 거절할 것 같다. 내게 매달릴 여자가 생길 가능성 제로인데 주제 넘은 가정이기는 하다만 멱살 잡히면서 다른 사람은 사랑할 수 없다는 말만 듣고 히로코가 마음의 문을 연다니 개연성이 부족하다. 아야카의 절박함에서 과거의 자신을 봤을지도 모르나 히로코가 솔직했던 탓에 그가 사랑했고 그를 사랑했던 선배가 회사를 떠나야 했잖나. 깊은 트라우마를 남긴 사건을 겪고 단단히 지른 빗장이 젊은이의 기세만으로 풀린다는 게 조금 웃긴다. 하긴 그런 맛에 보는 게 GL이고 그래서 저 장면을 캡쳐했다. 인류애 상실의 시대에 맹목적인 사랑을 샤라웃하는 대사들이 어떤 쾌감을 줘서 굉장히 집중하며 봤다. 그래도 리사는 진짜 막무가내처럼 보였네. 질투에 잠깐 판단력을 상실했어도 히로코가 커밍아웃을 못하는 이유가 있으리라 먼저 헤아리지도 않고 거짓말을 했다며 분노할 필요까지야... 애초에 주인공들의 정체된 감정을 고조시키기 위한 섭녀 역할이기는 한데 그런 식의 전개는 보기에 살짝 민망한 감이 있었다. 사춘기 소녀도 아니고 어려도 엄연한 사회인이란 말이다.

혹시 떠났던 선배가 돌아오지 않을까 기대했는데 해외에서 인정받는 잘나가는 여성으로 거듭났다, 그 사건이 전화위복이 되었다는 쉬운 결말로 가서 아쉬었다. 돌아온 후 한층 멋진 모습을 뽐내면서 단단한 줄 알았던 히로코를 뒤흔들고 거대한 벽을 마주한 아야카가 절망하는 전개로 흘렀다면 흥미진진한 으른의 사랑이 됐을 텐데 작가는 복잡해지길 원치 않았는지 히로코와 아야카의 관계에만 철저하게 초점을 맞추고 있다. 유야의 포지션만 봐도 의도가 명확한데 원래 GL에서 남성 캐릭터는 투명 인간이나 마찬가지라지만 반짝반짝 빛나는 미남을 캐스팅해놓고 트릭으로 쓰고 마니까 황당해서 웃음이 나왔다. 한국 드라마라면 필사적으로 착즙해서 아야카가 유야와 엮일 여지를 남겼겠지만 일본은 단호해서 좋네. 장르가 성립된 역사가 긴 덕분에 룰이 엄격하다. GL이 남성향이라 아이러니하게 남성 배제적 룰이 성립된 것이기는 하나 이제는 여성도 많이 보고 남성 캐릭터를 부각하려 쓸데없이 분량을 허비하지 않으니 오히려 요즘 여성들이 보기에 편하다. 최근 한국 드라마는 다시 로코가 대세인데 능력을 갖춘 여성이 남성을 택한다는 변화가 있기는 해도 여전히 남자 배우에 따라 성패가 갈리기 때문에 결과적으로 남성 캐릭터가 극의 중심이 되고 주목받는다. 남미새 싫다고 떠들어대는 여자들도 남자 배우 외모부터 따진 뒤 드라마를 볼지 말지 결정하잖나. 이런 짓부터 낭비라는 생각 안 드나. 한국어로 말하는 여성들끼리 연애하는 드라마를 보고 싶다.

부모님이 궁금해하셔서 실로 오랜만에 예매라는 행위를 하고 영화관에 가 '왕과 사는 남자' 를 봤는데 영화관 상태 보고 깜짝 놀랐네. 요즘에는 직원 얼굴 보기가 힘들다는 말을 숱하게 들었지만 상영 끝난 뒤에야 딱 한 명 봤고 사정이 이렇다보니 시설이 열악한데다가 청결도 좋지 않았다. 시간이 남아서 앉을 자리가 있나 둘러보는데 음료수를 마시고 남긴 컵이 그대로 있고 예매한 좌석에는 팝콘 부스러기가 흩어져 있어서 직접 닦은 뒤 앉아야 했다. 그런 식으로 운영하면 해충 생길 텐데 나중에 미국처럼 베드버그 옮을까 봐 비닐 옷 입고 앉아야 할 것 같아서 겁이 나네. 무엇보다 상영 중에 사고 나면 관객들이 비상구까지 갈 수 있을까 걱정이다. 영화관의 존폐 위기까지 거론될 만큼 관객이 줄어든 상황이라 심각한 사태까지 염려하는 분위기가 아니었는데 최근 '왕과 사는 남자' 의 관람객 상승 추이를 보면 결코 가볍게 넘길 사안이 아니다. 스크린은 또 왜 그렇게 작나. 땅값 비싼 강남에 들어선 영화관도 아닌데 강원도의 수려한 산천을 작은 스크린을 통해 봐야 한다는 게 짜증 났다. 하긴 예전이라면 대기업 광고도 치고 들어가기 힘들었는데 동네 업체 광고까지 나오다니 사정이 얼마나 나쁜지 알겠더라.

영화관 얘기는 이쯤 하고 영화에 대해 논하자면 완성도가 썩 뛰어나지 않으나 원래 장항준 감독이 스릴러에 강한 점을 감안하면 사극의 장점을 활용해 본인의 약점을 잘 가렸다. 영화는 감독의 예술이라는 말에 걸맞게 작품이 전반적으로 장항준 감독을 닮았어. 실없이 웃기기도 하면서 진지할 때에는 무게감이 실리고 비극이지만 결코 신파는 아니라 억지로 쥐어짜려 하지 않는다. 결말에 이르니까 내 눈이 알아서 물을 흘리고 있더라. 물론 토종 한국인으로서 역사를 배웠고 단종의 말로가 어찌 되는지 알고 있기에 내면의 유교맨이 반응했겠지만 그리 이끄는 것도 감독의 능력이다. 계유정난은 웬만하면 흥행에 실패하지 않는 사건이기는 하지만 여태까지 그 사건을 단종의 시점으로 다루고 폐위 이후부터 최후에 이르기까지 과정을 보여준 작품은 없었던지라 장감독 입장에서는 나름 도박 아니었을까. 무당보다 용하다는 김은희 작가가 흥행을 장담했다지만 영화 자체가 단종의, 단종에 의한, 단종을 위한 내용이라 단종 캐스팅이 정말 중요했는데 때마침 정태우 리즈 시절의 무드와 치고 올라오는 라이징 스타의 힘을 동시에 지닌 박지훈이 나타나서 장감독을 구원해줬다. 보통 아이돌 출신 연기자는 실력이 출중해도 정극에서 한계를 드러내는 경우가 적지 않은데 아역배우로 활동했던 이력이 있는 배우라 발성부터 제대로 잡혀 있어서 좋았다. 아이돌 출신 배우를 무시하는 게 아니라 타고나지 않고서야 어린시절부터 기본기를 탄탄하게 쌓은 배우를 따라잡기가 쉽지 않거든. 아이돌 출신 배우가 아무리 연습해도 박지훈처럼 '네 이놈!' 이라며 사자후를 내지르기란 불가능했으리라 본다. 박지훈은 거의 '네 이 노오오오옴!' 수준으로 분노를 표출하잖나. 다른 배우라도 화가 머리 끝까지 났음을 연기할 수는 있을 테지만 그 나이에 위엄이 뒤섞여 압도감을 주는 분노를 표현하기는 아무래도 힘들지.

대다수의 영화가 그렇지만 이 영화는 초반부에 복선이 거의 다 깔려 있어서 단종이 '상왕' 이라 불리는 장면부터 유배지에 다다르려 뗏목을 타는 장면까지 집중해서 보는 편이 좋다. 결말과 연결되는 설정이 몰려 있기 때문이다. 많은 관객들이 엄흥도가 단종이 그의 의지대로 강을 건널 수 있도록 도와주는 장면이 제일 슬펐다고 말하지만 나는 단종이 검은 용포를 입고서 멍한 눈으로 수라상을 바라보고 있는 첫 장면부터 너무 안타까웠다. 그 나이에 '상왕' 이라 불리는 경우가 흔한가. 허울만 상왕이지 이미 폐위된 처지라 새로 용포를 지을 경황도 없어 과거 태조든 정종이든 상왕으로 물러나야 했던 왕들의 용포를 입었겠지. 포스터 속 단종을 보면 용포의 소매가 너무 길어서 손이 보이지 않는다. 품도 넉넉해 마치 아빠 옷을 걸친 듯한 느낌이다. 조선 초기에는 남성복의 소매가 길지 않았고 몸에 꼭 맞는 실용적인 형태가 유행했으며 용포도 예외가 아니었으므로 단종이 입은 용포는 애초에 그를 위해 지은 옷이 아님을 알 수 있다. 그가 앉아야 할 자리에는 숙부가 앉아있고 그가 입어야 할 곤룡포도 숙부가 입고 있는 모습이 바로 머릿속에 그려져서 단종이 어떤 화를 당했고 수양대군이 무슨 짓을 저질렀는지 단번에 설명하는 설정이라 역시 사극은 옷 한 벌, 소품 하나도 절대 소홀히 여겨서는 안된다. 조선의 왕들이 저런 용포를 입기는 한다. 왜란, 호란을 다 거치고 나서야 소매가 길다 못해 치렁치렁한 남성복이 유행하면서 용포의 형태도 바뀌게 되는데 영조, 정조가 입었던 용포가 대표적이다. 단종이 1441년에 태어났는데 약 300년이 지나서야 나타나는 용포를 입고 있다는 게 말이 되나. 단종의 용포는 당시 정황이 기존의 질서를 붕괴시키는 몹시 부도덕한 방향으로 흘러가고 있었음을 보여주는 상징이기도 하다.

단종이 재조명되면서 몇 년 전 드라마 '연인' 이 방영됐을 때 소현세자의 죽음에 그야말로 진노한 시청자들이 능양군 묘를 별점 테러 했듯이 수양대군 묘도 비슷한 신세를 면치 못하고 있는데 대중이 비판 지점을 잘못 잡고 있는 경향이 보인다. 단종이 유례없는 정통성을 지닌 군주였음을 유난히 강조하며 수양대군이 혈통을 더럽힌 존재인양 손가락질하고 있던데 그런 식으로 따지면 수양대군도 정통성은 빠지지 않는 왕족이다. 대군은 적자를 가리키고 당연히 수양대군도 적자였으며 세종과 소헌왕후 심씨 사이에서 태어나 단종의 아버지인 문종과 동복 형제다. 심지어 차남이었는데 문종이 후계자를 얻는 데 어려움을 겪었으니 만약 문종이 단종을 남기지 못한 채 죽었다면 수양대군에게 보위가 계승됐을지도 모른다. 영조도 이복 형인 경종에게 후사가 없어 왕세제로 책봉된 뒤 보위에 올랐으니까 수양대군도 충분히 가능했을 듯하다. 조선 왕실은 장자 계승이 원칙이지만 실상 장자 혹은 세자가 순탄하게 용상을 물려받은 적이 드물다. 게다가 세종도 장자가 아니었는데 양녕대군이 말썽쟁이 수준에서 그치지 않고 범죄를 저지른 통에 세자로 책봉됐잖아. 세종의 아버지인 태종도 태조의 5남이고 생모의 신분이 낮아 신덕왕후 강씨가 낳은 이복 형제에게 보위를 빼앗기지 않으려 왕자의 난까지 일으켰다. 그러니까 정통성 따위는 별로 중요하지 않은 것이다. 계유정난이 비판받는 이유는 따로 있다. 널리 알려져 있던 바와 달리 세종의 장자라는 점과는 별개로 문종이 뛰어난 정치인이었고 그의 아들 단종도 영리했으며 체계적인 교육을 받아 왕위를 계승했는데 불쑥 수양대군이 끼어들어 이렇다할 명분이 없는 반정을 일으켰다는 사실이다. 명분이 없으니 엄청난 반발에 부딪칠 수밖에 없었고 그는 동복 형제는 물론 종친과 신하들, 그를 역도라 칭하고 저주하는 모든 이들을 닥치는대로 죽였다. 폭력에는 한계가 있으니 나중에 명분을 만들기 시작하는데 문종을 나약하고 무능력한 왕으로, 단종은 나이가 어리고 어머니조차 없어 신하들에게 휘둘릴 상황이라 수양대군이 풍전등화와 같은 조선을 구했다는 식의 신화를 창조한다. 상속제와 현대 정치 체제는 완전히 다르지만 비유하자면 적법한 절차를 거쳐 국가 수반이 된 인물이 쿠데타로 인해 제거된 상황인데 시민들이 이를 납득하지 않아 시위가 일어나고 유혈사태가 거듭되자 당신들이 뽑은 지도자에게는 치명적인 결함이 있었다며 뒤늦게 소설을 쓴 셈이다. 박정희, 전두환, 노태우로 이어지는 군사 정권도 수양대군 미화에 적극 힘썼다잖나. 수양대군이 진정 조선을 구한 영웅이어야 그들의 집권을 정당화할 수 있었으니 말이다. 군사 독재가 끝난 이후에도 한참이나 문종, 단종, 수양대군의 이미지는 바뀌지 않았으나 조선 왕조 실록이 번역되고 다방면의 연구를 거치면서 세 인물에 대한 대중의 인식이 완전히 뒤집히기에 이른다. 그렇게 되기까지 무려 6백 년의 세월이 걸렸고 이는 수양대군이 반정도 모자라 역사 왜곡까지 저지른 결과이기에 오늘날 그 죄를 따져야 하는 것이지 무슨 정통성 운운할 필요도 없다. 과거에는 일부 국가를 제외하고 상속제가 보편적이라 가급적이면 계승 과정에서 혼란을 줄이기 위해 여러 상속제를 고안했고 혈통을 기준으로 삼는 게 가장 편리해서 누가 더 정통에 근접한가 따졌을 뿐인데 현대인이 단종의 정통성을 추앙하면서 다이아 수저였는데 돌연변이 숙부 탓에 일찍 죽어 불쌍하다느니 헛다리짚는 소리나 하고 있네. 단종은 후세에 그런 평가를 받기를 원하지 않았을 것이다. 영화 대사 중에도 단종이 본인의 의지대로 살아본 적이 없다는 말이 나오는데 이 대사가 무엇을 뜻할까. 오히려 정통성이 그의 삶을 망가뜨린 저주였다고 그래서 내가 기대에 부응하려 노력해야 했고 나를 지지하는 자들의 죽음에 고통스러웠다는 고백 아니었을까. 정통성, 순수 혈통이라면 합스부르크 왕가에 버금가는 원형 족보 고려 왕씨가 최고인데 합스부르크는 주걱턱과 함께 절멸했고 고려의 마지막 왕은 출신마저 불분명하다.

연구에 의해 문종과 단종의 억울함이 풀림과 동시에 어째서 수양대군이 계유정난을 일으켰는지 동기도 추측이 가능하게 됐는데 뜻밖에도 세종의 그릇된 훈육이 원인이라는 지적이 나왔다. 앞서 썼듯이 세종은 형을 대신해 왕이 된 인물이다. 그 때문인지 세종은 장자 상속에 매우 집착했고 문종에게 대리를 맡기면서 정치적 역량과 세력을 키워준 반면 차남인 수양대군은 아예 위를 쳐다볼 엄두도 못 내게 어릴 때부터 툭하면 구박하며 기를 죽였다. 다른 형제들과의 비교도 서슴지 않았는데 문종 못지 않게 세종이 총애했던 안평대군이 자주 비교 대상이 됐다. 안평대군은 시화에 능하고 안목과 교양이 뛰어나며 인품 또한 훌륭해 인기가 많았는데 약간 다른 관점에서 보면 그는 정세가 돌아가는 판도를 일찍이 파악하고 겸손하며 유유자적하는 왕자가 되는 편이 안전하다는 판단을 내린 듯하다. 안평대군도 영리한 왕자였지만 화를 입지 않으려 굳이 역린을 건드리지 않는 편을 택한 것이다. 하지만 수양대군은 세종이 누르려 할수록 능력을 증명하려 애를 썼는데 세종은 이를 인정을 갈구하는 아들의 사랑이 아닌 반항이라 여겨 더욱 화를 냈다. 본인은 칭찬 한마디 들으려 발악을 하는데 안평대군은 그림만 모으는데도 아버지가 애정을 주고 온세상이 칭송하니 미칠 노릇이었겠지. 차별당한 자식들이 전부 칼춤을 추지는 않으나 수양대군이 유독 안평대군을 증오해 계유정난 때 동생이 모은 예술 작품들이 있는 저택을 싸그리 불태웠다는 사실에서 세종의 훈육이 수양대군의 인격 형성에 끼친 악영향이 어느 정도였는지 짐작할 수 있다. 정통성에 대한 집착이 아주 위험한 게 광해군이 이복 동생인 영창대군을 잔인하게 죽였던 이유도 그 놈의 정통성 탓이었거든. 왜군이 몰려오자 선조는 광해군에게 대리를 맡긴 채 강화도로 도망가고 과장이 아닌 진짜 풍전등화의 위기에 놓인 조선을 광해군이 구해냈건만 영창대군이 태어나면서 피, 땀, 눈물이 무의미하게 되었으니 어린아이라도 적자인 이상 제거 외에 다른 방도가 있나. 단지 광해군이 서자라서 전쟁 중에 그가 이룬 성과는 무시하고 아무 능력도 입증하지 못한 영창대군에게 정통성을 부여해 광해군을 몰아가니 결국 애꿎은 어린아이만 희생된 꼴이다. 올해 안평대군과 수양대군을 주인공으로 한 영화 '몽유도원도' 까지 공개될 예정이라는데 안평대군을 박보검이 연기한다. 수양대군 역을 맡은 김남길이 연기 차력쇼를 한들 박보검이 얼굴만 비춰도 관객들 눈물 줄줄 흘릴 텐데 불공평한 대결 아닌가. 실제 두 왕자는 연년생인데 배우들은 띠동갑이다. 나도 수양대군 싫지만 마라도 꼈나 싶을 정도로 올해 심하게 두들겨 맞네. 감독의 전작이 '택시운전사' 라 두 인물을 균형감있게 다룬다면 괜찮을 것 같아서 살짝 기대 중인 영화다.

영화의 만듦새가 엉성하지만 다 넘어갈 수 있어도 어색하게 내려오신 범은 도저히 못 참겠다, 대체 왜 넣었냐는 반응이 상당하던데 그 장면이 전환점이라 제일 중요하다. 호랑이 CG 퀄리티가 아쉽기는 했지만 단종이 활을 쏴 호랑이를 죽이면서 활력을 되찾았잖나. 숙부에게 왕위를 빼앗긴 후 잊고 지내던 군주로서의 강인함을 자각하고 다시 수라를 들기 시작한 계기이니까 조금 너그럽게 보자. CG 만들기 힘든데도 산짐승 중에 호랑이를 택한 이유라면 엄흥도의 일행이 무의식적으로 말했듯이 '왕' 이라서가 아닐까. 단종이 호랑이를 활로 쏴 죽인 일은 한명회에게도 생각을 전환하는 계기가 되는데 귀향 갈 적만 해도 오늘내일하던 단종이 감히 왕족을 능멸하느냐며 호통을 치는데 한명회가 발을 확 걷으며 기싸움을 하지만 속으로는 놀란 눈치였다. 역시 범의 새끼는 범임을 깨달은 순간이었을 테다.

한국인의 영화답게 초반부터 밥 타령을 지겹게 하는데 굶던 사람이 밥을 먹기로 결심하기란 곧 삶의 의지 표명이며 밥은 한국인에게 배를 채우기 이상의 의미를 지니는 사교 행위다. 외부에서 온 사람들이 유배지에 귀한 음식들을 뭐하러 던졌을까. 우리가 인정하는 왕은 당신뿐이라는 마음을 증명할 수단이 음식, 즉 밥밖에 없었기 때문이다. 그래서인지 단종 곁에서 계속 수라를 드시라 권하던 상궁 매화가 나에게는 마음을 아리게 하는 인물이다. 단종의 생모는 건강이 나빠 출산한 지 하루 만에 세상을 떠났고 그를 키운 이들은 궁녀였다. 매화가 실존 인물인지는 알 길이 없지만 어머니이자 벗인 사람으로서 아들같은 왕이 겨우 수저를 다시 들고 활을 잡게 됐는데 그로 인해 중대한 결심을 하여 목숨을 잃게 됐으니 그 허망함을 가늠조차 하기 힘들다. 매화를 연기한 전미도의 인터뷰도 꽤 인상적이었는데 많은 시나리오가 들어왔지만 폭력적이거나 잔인한 내용 일색이라 고르기가 영 난감하던 차에 '왕과 사는 남자' 의 대본을 읽고 출연을 결정했다고 한다. 요즘 영화계가 어렵다고 우는 소리를 하며 투자 감소, 배우 출연료 등을 탓하는데 그 이전에 특정 장르, 자극적인 소재와 연출에 집중된 영화계 자체의 문제에서 비롯된 시련 아닐까. 간만에 가족끼리 극장에서 관람하며 눈살 찌푸릴 장면이 없고 교훈도 주는 착한 영화가 개봉해 좋다는 평이 많은데 국내 영화계가 '왕과 사는 남자' 신드롬을 보며 깨달은 바가 있기를 바란다. 그렇다고 배경만 과거이지 내용은 개연성 전혀 없는 사극 영화만 양산하지 말고 완성도에 충실한 '작품' 을 내놓으란 말이다. 그리고 영화관에 직원을 고용해라. 가격에 비해 상영관 컨디션이 안 좋으면 아무리 명작이라도 볼 기분이 날까. 걱정부터 들지.

미국이 느닷없이 다른 나라 때리는 짓 하루 이틀 하지 않았으니 북한이 핵 절대 포기 안 하고 쿠바가 지구상 유일한 공산주의 체제를 유지하고 이란이 이슬람 공화국으로 남을 수밖에 없는 것이다. 최근 이란은 경제 불안으로 국민들이 시위하고 있었는데 곧 수그러들겠네. 미국의 타국 침공, 국가 수반 납치를 전세계인이 실시간으로 봤는데 지금 국내 문제가 대수인가 이런 생각만 들고 결속만 더욱 강화되겠지. 본격적으로 때리기 전에 사전 작업도 다채롭게 하는데 세 나라가 체제를 지속 강화하면서 절대 안 넘어가잖아. 이 정도로 독기 그득해야 미국에 찍혀도 살아남는다. 베네수엘라도 그리 버티려 애를 썼는데 국제 사회는 마두로의 악랄함에만 초점을 맞췄다. 현재 베네수엘라가 당한 거 보면 우리보다 북한의 국제 정세 이해도가 훨씬 높고 외교도 잘하고 한국어조차 더 잘한다. 예전에 포스팅 (링크) 했는데 한국인과 북한 사람이 쇼미더머니 나가서 배틀하면 한국인 패배 확정이다. 북한은 쌍욕을 안 쓰고도 쌍욕 듣는 만큼의 모욕감을 주는 어법을 안다니까. 그 기세로 외교를 하니 미국도 함부로 못해. 우리는 미국 정부에서 일하는 사람도 아니고 사기업 임원이 청문회에서 시건방지게 구는데도 참아야 하는데 말이다. 북한의 평범한 사람들이 기아로 죽어간다는 사실 잘 안다. 베네수엘라 국민들이 사투를 벌이고 있다는 사실 잘 안다. 그런데 타국에 침공당해서 주권을 잃으면 입에 밥이 들어와도 아무 소용없고 다 끝장난다. 애초에 베네수엘라 국민을 위한 군사 작전이라면 인프라를 뭐하러 파괴하나. 재건한답시고 미국 기업에 일거리 주고 반식민지화하려는 의도가 다분하다. 더구나 베네수엘라에 자원이 넘치잖아. 얼마나 탐이 나겠나. 특히 트럼프같은 속물들 눈에는 모든 게 돈으로 보인다. 미국이 바지 대통령 내세운 아프가니스탄 정부가 아슬아슬하게 버티는 동안 겉으로는 자유로워 보였지만 오사마 빈 라덴을 사살한다는 명분으로 날린 드론이 민간인을 오폭하는 비극이 잇따랐고 이는 결국 반미 감정을 고조시켜 탈레반을 향한 지지로 이어졌다. 탈레반이 채찍 들고 다니면서 공포 정치해도 갑자기 떨어지는 드론보다는 예측 가능하니 차라리 탈레반이 낫다 싶었을 테다.

앞으로 베네수엘라 국민에게 닥칠 미래도 별반 다르지 않다. 마두로를 몰아내고 싶었던 사람들만큼 그를 지지한 자도 많았고 비록 그를 증오했으나 미국의 침략에 분노해 반발하는 이도 적지 않을 터이니 미국이 세운 바지 정부는 매우 불안하게 유지되거나 결국 내전으로 이어질 가능성이 높다. 베네수엘라는 중남미의 심장이라 불리는 위치에 있어서 주변국도 엄청난 충격을 받았을 게 분명하고 미국 대 중남미의 대립 구도로 이어져 전쟁의 규모가 상상을 초월하는 수준으로 확대될 수도 있다. 두 진영이 전쟁하면 그들끼리만 할까. 우리에게도 무언가 내놓으라고 계속 요구하겠지. 다같이 지옥도로 빨려 들어갈지 모르는 일촉즉발의 상황에서 빨갱이 사냥하자 이딴 소리나 하면서 히죽거리는 놈들 원하는 사냥 마음껏 하라고 베네수엘라에 던져주고 싶다. 극우파들 맨날 입으로만 애국하는데 사냥감이나 안되면 다행이지.

올해 첫 곡은 지지 로사 (Gigi Rosa) 의 Fuego. 타이틀은 스페인어로 불을 뜻한다. 플라멩코나 탱고 들을 때마다 흔히 듣는 단어인데 정작 의미를 찾아볼 생각을 안 하다가 이제서야 알게 됐네. 10DANCE는 넷플릭스 예정작 훑다가 우연히 트레일러를 봤는데 처음에는 마치다 케이타 때문에 안 보려고 했다. 비주얼, 연기 실력 좋고 여러 재주가 많아서 간만에 일본산이 한 건 했다고 생각했는데 너무 아무렇지도 않게 야스쿠니 참배를 해버려서... 인터뷰하다가 불쑥 왜곡된 역사관을 말해도 내면의 한국인이 용납 못하는데 바로 야스쿠니로 점프하니까 일본 정부의 잘못된 교육 탓이라고 넘길 수가 없는 수준이잖아. 그래서 관심을 껐는데 이 영화 트레일러가 도저히 잊혀지지 않는 거야. 왜냐하면 스포츠 댄스에 열광하는 수준은 아니어도 좋아하는 편이고 특히 라틴 음악은 장르별로 좋아해서 개인 리스트 만들어 듣기도 하는지라 유혹을 참기가 힘들더라. 다케우치 료마가 연기하는 쿠바 출신 댄서의 비주얼도 마음에 들고 무엇보다 같은 스포츠 댄스이지만 완전히 다른 세계라 해도 과언이 아닌 볼룸과 라틴 댄스계 투 톱 (이라 설정된) 남자들 간의 전쟁같은 사랑이 테마라니까 그냥 연말 이벤트로 기분 전환도 할 겸 가볍게 봤는데 지금 푹 빠져서 큰일이다.

영화의 만듦새는 일본 영화답게(?) 엉성하다. 돈 깨나 쏟아붓고 댄스 영화이니까 영상미, 음악에 신경 쓴 흔적은 역력한데 전개가 들쑥날쑥하고 기승전결이라 할 만한 고저도 없이 두 시간이나 되는 긴 러닝타임을 흘리기만 하다가 급하게 마무리짓는 모양새라 각본가가 생각은 하면서 글을 썼는지 의문이 들더라. 각본에 감독까지 참여해 세 명이 붙어 작업했던데 촬영 과정을 담은 영상을 본 팬들이 쓴 글에 따르면 시나리오에 '연습한다' 이런 식의 지시문밖에 없었단다. 현장 애드립도 상당했다고 하니 배우들이 단순한 지시문, 대사만 읽고 알아서 해석해 영화의 빈 공간을 채운 것이다. 이런 경우 간혹 있기는 하지만 실험주의 영화도 아니고 주류 영화를 대충 때우는 식으로 만들다니 해도 해도 너무한다. 주류든 인디든 영화는 감독의 예술 아닌가. 배우의 예술인 영화가 아예 없지는 않지만 그런 작품들도 감독이 의도하거나 혹은 어쩌다보니 그리 흘러가서 감독이 판을 펼쳐 준 결과이지 결코 방기한 게 아니다. 게다가 원작인 BL 만화가 따로 있던데 그 내용만 충실히 따라갔어도 평타는 쳤겠다.

그래서 이 영화의 캐릭터들에게 애착이 가나 봐. 다케우치 료마가 연기한 스즈키 신야는 고향인 쿠바가 그립지만 추측상 경제적 문제로 일본에 살면서 돈 벌어 쿠바로 보내야 하는 처지인데 그것만으로도 애처롭다. 시청한 사람들 대다수가 아바나산 신야가 섹시하다 이 얘기만 하고 있던데 나는 이 놈이 럼주 들이붓고 시가 팍팍 피우고 클럽에서 놀다가 기억도 흐릿한 여자'들'과 뒹굴고 파트너에게 소리지르고 매너에 어긋나는 짓만 골라서 하는데도 왠지 짠했다. 지구상 유일한 공산 국가로서 쿠바는 당연히 살기 팍팍한 나라다. 모든 것이 배급제이고 제조업이 발달되지 않아 공산품이 없어 물건 아껴 써야 하고 그 덕분에 역설적으로 올드 카의 천국이 된 나라잖아. 아바나산 신야가 여전히 피처폰을 사용하는 설정은 과하지만 쿠바에서 스마트폰을 쓰려면 유심을 배급받아야 하고 오랜 시간 줄을 서서 받아도 와이파이가 잘 터지지 않아 쓰기 매우 어렵다는 점을 고려하면 단순하게 살고 싶어하는 아바나산 신야에게는 일본에 와서도 피처폰이 익숙하고 훨씬 편리하겠지. 물질적으로는 풍요로우나 채워지지 않는 욕망 (빠시옹~), 고향에서만 볼 수 있는 쨍한 색감의 건물과 푸른 하늘을 그리워하는 향수를 품고 있지만 이를 절대 내비치지 않으려는 라틴 마초의 고집이 보여서 계속 정이 갔다. 시대가 어떻게 변하든 그들만의 세상에서 느긋하게 생존하는 강인함이 쿠바의 매력인데 아바나산 신야가 그 매력을 이빠이 담고 있는 존재다.

스기키 신야도 딱히 무슨 얼리 어답터이거나 속물인 인물이 아니다. 그 역시 전통을 추구하는 아니, 지나치게 전통을 추구해서 문제인 런던산이다. 그가 어린 시절을 보냈다는 영국이 어떤 나라인가. 해가 지다 못해 다시 뜰 희망이 거의 없는 상황에서도 꿋꿋하게 왕실과 계급제를 유지하고 있다. 런던산 신야는 '영국에는 두 개의 나라가 있다', '신사는 태어나지 않고 만들어진다 (매너스 메이크th 맨~)' 는 말을 입증하는 존재인데 사연을 모르면 재수없지만 알고 보니 짠하기는 매한가지다. 대망을 이루기 위해 못할 짓이 없는 어머니의 손에 이끌려 차가운 런던에 내던져져 또다른 어머니라 부르는 마사에게 엄격한 가르침을 받은 런던산 신야에게 기댈 만한 사람이 있기는 했을까. 조금이라도 힘든 기색을 보이면 친모는 엄살떨지 말라며 냉정하게 다그치고 마사는 그럴수록 춤에만 집중해야 한다면서 한계까지 몰아붙였을 테다. 김완선 노래 가사마냥 내 슬픔이야 혼자만의 것일 뿐 더 울어 봐야 소용이 없음을 일찌감치 깨닫고 본인은 물론 주변까지 철저하게 통제함으로써 중심을 잃지 않으려 애쓰는 모습이 눈에 선해서 얄미운 짓을 해도 밉지가 않다. 원작에는 친모도 등장한다던데 굳이 안 봐도 어떤 사람일지 훤해. 런던산 신야의 재수없는 모먼트는 먼저 협업을 제의해놓고 상대방의 홀드까지 고치려 드는 통제광임이 드러나는 장면에서 정점을 찍는데 사람이 어쩌다가 그 지경이 됐는지도 이해가 된다. 런던산 신야의 동료들이 주절주절 떠들어댄 말처럼 그는 치열하게 춤을 추지만 국적, 인종의 한계로 절대 챔피언은 거머쥐지 못하는 불굴의 투쟁을 하고 있는데 예상보다 상대방이 프로답지 못하게 굴면 열받을 만하다. 스스로 신사는 개뿔 죽음의 신이라며 쓴웃음 짓는데 그 정도 됐으니까 2위나마 하지 아바나산 신야는 천사고 뭐고 정신차려야 한다.

일본 영화 안 본 지 오래돼서 감독이 어떤 사람인지 전혀 몰랐는데 대표작이 만화 '바람의 검심' 실사화 시리즈이고 '료마전' 도 이 감독이 연출했더라. 사무라이 액션, 장르물에 특화된 감독이던데 넷플릭스 재팬은 왜 이 작자에게 영화를 맡긴 걸까. 마치다 케이타와 다케우치 료마라는 스타를 캐스팅한 만큼 나름 공을 들인 작품이었을 텐데 그러면 스포츠 댄스를 잘 알고 있거나 비슷한 결의 영화, 춤을 몰라도 BL 혹은 퀴어 영화 올곧게 찍어온 감독을 데려오는 게 맞지 않나. 이 영화 본 사람들이 공통적으로 쓰는 평이 '왕가위 영화를 연상시킨다' 는 말이다. 나도 '해피투게더 (춘광사설)' 에 '아비정전', '중경삼림', '화양연화', '타락천사' 에서 괜찮은 대사, 설정, 예쁜 장면만 골라 짜깁기해서 배우의 힘으로 커버하는 꼴을 계속 보고 있는 것 같다는 생각을 떨칠 수 없었다. 오로지 추측이지만 감독이 특별히 왕가위 팬은 아닌 듯하고 동성끼리 사랑은커녕 춤추는 영화 근처도 안 가봤는데 그중 유명한 게 해피투게더라 참고로 삼으면서 왕가위 필모를 통째로 옮겨 오게 된 결과물이 아닐까 싶었다. 몇 년 전에 해피투게더의 제작 과정을 다룬 '부에노스 아이레스 제로 디그리' 를 본 뒤 쓴 포스트 (링크) 를 다시 읽으니 당시에는 왕가위가 딱히 계획도 없이 배우들 끌고 들어가서 무모하게 촬영을 진행했다고 썼던데 10DANCE와 비교하면 해피투게더는 엄청 치밀한 편이었네. 우선 캐스팅부터 계획적이다. 춤에 재주도 없고 내향적인 양조위, 만능 엔터테이너에 분위기 메이커인 장국영을 무작정 아르헨티나에 데리고 온 후에 탱고부터 가르치면 두 배우 모두 성실하고 완벽주의자이므로 어떤 결과물이든 훌륭하리라는 확고한 계산이 깔려 있었던 것이다. 심지어 장국영이 투어 탓에 먼저 떠나야 한다는 사실까지 염두에 두고 플랜B도 구상했잖아. 영화는 감독의 예술임을 잘 인지하고 과정이 당혹스러워도 끝까지 책임지는 명장과 비교하자니 조금 모욕적이다. 동성애에 대한 묘사 또한 어정쩡해서 뭐하자는 것인지 감독조차 갈피를 못 잡는 듯했다. 왕가위의 동성애 해석도 아주 높은 수준은 아니지만 개봉 당시에는 스크린상에 그려지는 동성 간의 사랑만으로도 파격적인 시도였고 현재까지 퀴어 영화라 분류되는 깊이가 있는데 10DANCE는 이도 저도 아니다. 각색할 때 원작의 내용을 많이 바꾸면서 퀴어로 갈지 아니면 원작을 살려서 BL로 갈지 방향을 확실히 결정해야 했는데 애초에 그런 고민부터 안 한 어떤 가벼움이 영화 곳곳에 스며들어 있다. 이러니 BL과 퀴어 사이에 균형을 맞출 능력을 기대하기란 사치에 불과하지.

완성도가 조악하기 이를 데 없어도 언제나 문화적으로 소외되는 전세계의 퀴어들이 10DANCE를 열심히 봐 주고 있다. 동아시아권은 한국만 제외하면 댄스 페스티벌 열렸어. 스페인어권 시청자들도 열광적으로 호응하는 중이다. 아바나산 신야가 런던산 신야에게 라틴 댄스 기본기 가르치면서 능숙하게 허리 돌리는 장면을 넷플릭스 공계가 올렸는데 스페인어권 계정들이 샤키라 짤 올리거나 샤키라는 이미 말하고 있었다는 댓글 단 거 보고 빵 터졌네. 맞아, 샤키라가 엉덩이는 거짓말을 안한다 (Hips don't lie) 고 줄곧 노래해왔다. 그 곡도 발표한 지 벌써 20년이 다 됐구나. 그런데 샤키라는 젊고 나만 늙었다. 한국에서 반응이 확 오지 않는 게 BL을 실사화한 영화라서는 아니라고 생각한다. 잠깐 영화 순위 탑 10 안에 오르기도 했고 후기도 늘어나는 중이라 트레일러 공개로 기대치가 있었던 게 틀림없는데 아무래도 마치다 케이타가 장벽으로 작용하지 않았을까. 그러나 사람은 미지의 존재라 마치다 케이타의 언행을 보면 혐한이라 규정하기도 모호하다. 한국 팬들에게도 친절하고 (한국 팬 무시하는 일본 연예인 적지 않다) 한국 영화도 시네필 수준으로 엄청 보고 한국 음식도 정말 좋아한다. 10DANCE 홍보차 다케우치 료마와 미션 수행(?)을 가장한 데이트를 하는데 마치다 케이타가 코리안 마트에서 쇼핑했는지 (보나마나 음식...) 나오면서 능숙한 한국어로 인사까지 한다. 한국 진출 예정이라 단순히 한국어 실력이 늘어난 줄로만 알았는데 놀랍게도 재일한국인과 결혼했단다. 연예인 사생활에 별로 관심 없기도 하고 마치다 케이타는 야스쿠니 충격으로 아웃 오브 안중 돼서 모르고 있었는데 어느 새 한국 여자와 결혼까지 했어. 물론 한국인과 결혼하고도 극우파인 일본인 있지만 평상시에 거의 한국 문화에 둘러싸여 살다시피 하는 사람과 야스쿠니 참배는 갭이 심하게 커서 혼란스럽다. 한국에서 활동하기로 작정했으면 이제라도 경위를 명백하게 밝히고 사죄해야 마땅하다고 생각한다. 만약 예전에 한국 여성과 결혼 발표하면서 동시에 사죄했다면 한국에서도 10DANCE 훨씬 흥했을 텐데 어째서 가만히 있나 모르겠다. 부인 탓은 하고 싶지 않다. 재일한국인으로서 살기도 힘든 여성까지 들들 볶을 필요는 없으니까.

파트너로 출연하는 여성 배우들도 멋지고 특히 런던산 신야의 파트너 후사코야말로 볼룸의 요정, 공주 그 자체던데 이런 멋진 여성이 더 알려지지 못하다니 속상하다. 마치다 케이타는 소속사 차원에서 압박해 빈말이라도 사죄하게 해야 한다. 이대로 한국 진출하면 필패인데 왜 뻔한 길로 가려 하나. 텐댄스에 출전하려 관계 악화까지 감수하며 동경하던 아바나산 신야를 도발했던 런던산 신야는 챔피언이 되기 위해 수단과 방법을 가리지 않는데 그 기세로 마치다 케이타도 한국인의 호감을 얻으려 노력해야 하지 않겠나. 잠깐 한국 관광이나 하다가 가려고 기획사와 계약하고 진출 선언하지는 않잖아.