al mirarle el rostro, que sabe que se esta burlando de ella, piensa; que particular es mi cariño hacía ti, ferviente y gentil, es que pudo haberle gustado cualquier otra persona de aquel condenando pueblo, y le ha gustado cualquier otra persona, pero siempre vuelve a él, como quien nunca ha aprendido la lección. no cree que estén destinados a nada trascendental, ni que sus iniciales estén tejidas en el cosmos, pero aun pueden bañarse a los rayos del sol que no brilla para ellos, y sí, aun puedo hacer esto por tí, responde solo en su adentros ' no debería, renato, eres un patán ' reconoce, con los dedos helados rodeando la lata aun más helada, la piel hormigueando ahí dónde se ha rozado con la de él, aleteo de mariposas en su pecho, quiere lucir enfadada, pero no lo esta, para nada. da media vuelta, porque que la viera beber, por algún motivo, la pone nerviosa, cuando el liquido alcanza los labios, el ceño se contrae, como un niño que prueba medicina, y quizá sí sea veneno, no tiene tiempo para descubrirlo, palabras ajenas provocan que se atragante. tratando de recuperar el oxigeno, se mancha las clavículas y el pecho de refresco. ' ¿romeo y julieta, en serio? ' se ríe sin querer, negando un par de veces con la cabeza, imagina a renato recitando poemas debajo de su balcón, que absurdo ' estoy toda mojada por tu culpa ' le lanza una mirada obstinada. y luego, mirándose la ropa, hace amago de quitarse la blusa para quedarse en bañador, menos abrigado pero seco debajo de la tela, la brisa helada la detiene. ' ¿sabes? cuando era pequeña le rogaba a mis padres que pasáramos a comprar flores, solo para verte ese día, y ahora verte se siente como una condena ' .