A cup of Coffee

Ketahuilah, terkadang mereka tak butuh rasa iba mu.. belas kasihan mu kerap membuat mereka semakin papah

tetapi semangat yang berkobar senyum yang tulus keikhlasan yang menyapa penerimaan yang terbuka bukan tersembunyi dalam maksud tertentu mereka butuh itu

rangkulan eratmu menguatkan kepalan tangan untuk menggenggam masa depan

sodaraku, kita hidup di kolong langit yang sama diwaktu sehari 24 jam yang sama, 365 hari dalam setahun yang sama, kami keluargamu, pun kau keluarga kami, tidak ada batas-batas tertentu yang menghambatmu untuk mencapai mimpi itu

bangkitlah, semesta sudah lama menunggu,,

buktikan pada dunia, kaupun BISA!

Aku kembali.. Menilik di antara debu jalanan Bergelung menyisir rerumputan Jalan yang jauh pun kan kutempuh Aku kembali.. Bukan rindu yang membawaku Secercah harapan yang kucari Benteng ego masih kuat menahan Air mata tak sanggup lagi menyatukan Sodaraku menangis dalam sembunyi Tawa ada hanya tuk membendung sakit Satu darah tak cukup lagi menjadi alasan Uang telah menjadi tuan dan atau hamba Menari-nari di antara perselisihan Kucoba kebaskan debu yang menempel Semangat lusuh yang kudapatkan Sawah-sawah menghijau di akhir musim Langit menguning menuju malam Hatiku piluh tak berarah Asap dapur menggantung di perapian Mimpi tak cukup lagi jadi acuan Tak takut digilas oleh angkuhnya sang waktu Aku mulai menghianati nurani Aku kembali.. Untuk pamit Untuk pergi

Have I ever told you why i always like to see the stars at the night sky? You’re the reason why.

Aku selalu takjub setiap kali menatap bintang-bintang di malam hari. Bagiku mereka adalah doa-doa yang  selalu kau panjatkan setiap harinya untukku, dan aku percaya DIA mendengarnya. 

Ketika senja tiba, terkadang aku suka duduk menghabiskan petang di samping rumah untuk sekedar menyeruput secangkir kopi atau teh sambil menikmati langit jingga. Dan, lantunan Everybody Hurts nya The Corrs  menambah melankolis petang kali ini. Sehabis menyiram bunga, terkadang aku melamun betapa beruntungnya mereka bisa tetap hidup dan tumbuh indah walau tanpa bekerja dan tanpa memintal tapi tetap didandani Allah, bahkan pakaian Salomo dan segala kemegahannya tak seindah salah satu dari mereka (Matius 6:27-30). Kembali diingatkan, bahwa aku tak mampu menambah sehasta pun pada jalan hidupku hanya karna semua kekuatiranku. 

Lagu Sarjana mudanya Iwan Fals mulai membayangiku di semester ini. Masih di kota kelahiran menikmati dinginnya penyesalan, keinginan yang tertunda dan pergumulan yang mengusik akalku. Usiaku semakin tua, jiwaku tak kunjung matang. Berpura-pura bertanggung jawab membuat tindakanku semu. Ragaku kalah dengan kenikmatan duniawi yang hampa. Mungkin aku memang manusia pandir. Emosiku meluap-luap berujung sia-sia. Entah apa yang kuharapkan. Peluhku semakin nyaring. Rasa sesal terhadap diri sendiri membuatku terpuruk. Aku hanya kacung dari tubuh yang malas. Pendoaku, maafkanku yang mulai menghianati mimpi-mimpi itu. Banyak waktu kuhabiskan berkelana menyusuri jalan pikiran ini. Kau tahu, sebenarnya aku mulai takut, takut  akan tetap menjadi beban dalam hidupmu. 

Banyak hal yang ingin kuceritakan padamu. Tapi aku malah memilih bercerita pada angin. Bukan apa, aku hanya takut menambah volume pikiranmu jika aku bercerita tentang anak-anak kecil  yang ingin sekali kubonceng pada sepeda yang sedang kukayuh. Mereka terkadang mengumpul barang-barang bekas dalam karung goni dan membawanya di pundak kecil itu. Atau yang ketika pagi menyapa, bukannya ke sekolah mereka malah kutemukan menjajakan gorengan pada bakul kecilnya, dan ketika sore tiba saat lampu merah menyala, mereka mulai berdiri di depan pintu angkutan umum, menyanyikan lagu kecil tentang karung dan bakul itu dengan alat musik kerencengan di tangannya. Ternyata aku kalah semangat dengan bocah-bocah itu dan sayangnya, aku masih beta menjadi pengamat yang baik sampai saat ini.

Atau aku ingin bercerita tentang para gepeng yang menjadi tunawisma di kota yang katanya metropolitan itu. Mereka bukan lagi tidur di emperan toko beralaskan karton di atas ubin yang rata. Yang terlihatku berbeda, mereka tidur di bawah kolong langit beralaskan karton di atas tumpukan serpihan batu-batu pecah di pinggir jalan. Mungkin aku iri, karena mereka bisa menatap bintang-bintang indah itu di sepanjang malam. Namun yang sebenarnya kucemaskan adalah  ketika langit mulai gelap dan titik-titik air tiba berduyun-duyun menghampiri mereka tanpa pandang tempat. Entah akan kemana mereka berteduh jika itu sampai terjadi. Paradoksnya, ada hal lain yang kusesalkan, mereka bukan hanya mampu membuatku gamang tapi terkadang juga membuatku mengurungkan niat berbelas kasih ketika melihat kepulan asap dari sudut bibir mereka. Jangan tanya kenapa aku begitu benci dengan benda itu. Tulisan sarkastis atau gambar-gambar angker pada kotak itupun tak membuat mereka takut apalagi berhenti. Apa benar mereka memang tak bisa membaca? Atau bagi mereka itu hanya guyonan tak berarti? Sementara mereka tak punya tempat tinggal, makan seplastik berdua, sulitnya hidup masih menyempatkan mereka mengkonsumsi benda aneh itu. Bagiku bentuk ketidakadilan hidup & faktor stress adalah alasan yang tak masuk akal untuk itu.

You know what I mean.

Terkadang aku juga ingin bercerita tentang hari-hariku di kampus. Walau kuyakin kau kan bosan mendengar cerita yang hampir sama setiap harinya. Tapi bukan itu yang kumaksud, bukan, bukan. Tapi soal pejabat-pejabat komersial pendidikan yang tak tahu malu dengan almamaternya, dan mereka yang malas mengajar karena alibi dan sistemnya yang kolot, atau mereka yang sok penting tapi tak mau tahu dengan mahasiswanya. Ketika mereka mulai menganglong, perkataan John Lennox malah terngiang di benakku “Nonsense remains nonsense, even when spoken by famous scientist”. Aku muak dengan kekamuflasean dan simbolitas mereka. Atau mungkin juga tentang teman sesama mahasiswa yang masih perlu diajarkan tentang cara buang sampah pada tempatnya. Tak dapat dipercaya. Semoga mereka hanya rayap-rayap kecil di malam hari dan hilang sekembalinya pagi tanpa  menggerogoti kebaikan-kebaikan sisi lain dunia kampus.

Pendoaku, aku terkadang malu dengan diriku yang selalu kalah denganmu. Sampai sekarang aku masih sulit menerima kenapa kau memilih untuk mengorbankan kebahagiaanmu. Maaf ketika aku terlalu sibuk dengan duniaku tanpa mau tau kekhawatiranmu. Rindu yang kubendung sudah ku curahkan pada Sang Pencipta. Bukankah katamu aku harus rajin berkomunikasi dengan-Nya? Terimakasih sudah mengenalkanku tentang-Nya, dan mengenalkanku pada-Nya. Dia selalu ada menjagaku. Keabstrakan-Nya malah berwujud konkret dalam hidupku. Kalian adalah 2 alasan penting mengapa ku tetap tersenyum dalam kekonyolan hidup ini. Walau sebenarnya sempat terjadi malnutrisi rohani selama beberapa waktu dalam hidupku. Aku merasa ibadah yang kujalani hanya rutinitas yang berasa hambar. Aku sempat jenuh dengan hidupku yang sepertinya stagnan tak ada perubahan yang berarti, malahan seperti merosot. Keadaan ini sempat membawaku terpuruk lebih jauh. Entah aku bergerak ke Barat, Selatan, Utara atau berganti haluan ke Timur. Dia tak membiarkanku semakin jauh tersesat, ada saja jalan-Nya untuk membawaku pulang.

Di saat kau pernah memintaku untuk fokus pada pendidikanku dulu, sebenarnya tanpa diminta pun aku pasti akan memilih hal yang sama. Aku tak keberatan sama sekali, malah menikmatinya. Walau tanpa kusadari ada yang mau mengusik duniaku, aku percaya itu takan bertahan lama dan akan pergi bersamaan dengan berlalunya waktu.

Pendoaku, terkadang aku tersenyum kecut tiap kali menyantap makanan sambil mengingat perkataanmu : “Mau gimana gemuk, makan aja berpikir”. Kau memperhatikan setiap inci kehidupanku. Bahkan ketika ku mulai resah, kau menjadi tempat teraman yang mengajarkanku arti ketenangan. Ketika ku jauh tak perlu terlalu merisaukan ku. Karena begitu banyak malaikat-Nya yang memberi sayap pelindung untukku. Aku akan baik-baik saja. Just take care for your health. Mereka semua baik padaku. Bahkan lebih dari yang kuperlu, karena merekapun turut mendoakanmu. Dan ketika tiap hari Sabat tiba, aku suka membayangkan kita sekeluarga berkumpul bersama di rumah Tuhan. Bernyanyi, bersekutu, dan memanjatkan doa-doa indah untuk-Nya. Sayang opung uda pergi duluan. Aku cukup beruntung sempat merawatnya walau masih kalah lebih baik dari kakak. Sebenarnya aku lebih memilih mengingat kesan-kesan baik darinya ketimbang sebaliknya. Masih ingat, dimana opung selalu senang ketika aku dan kakak mulai menyanyikan lagu:

“nang gumalungsang akka laut, nang rope halisungsungi… laho mangharomhon solungki. Molo Tuhan parhata saut, mandok hata na ingkon saut. Sai saut doi, sai saut doi, sai saut doi…..…”

Opung akan ikut bernyanyi walau suaranya agak gemetaran dan terdengar sayup-sayup, biasanya dia akan membuat semacam ketukan irama dengan menepuk-nepuk tangan ke kakinya. 

Kata Billy Graham, memasuki usia lanjut adalah suatu kejutan terbesar yang dialami dalam hidupnya dan menjalaninya tidaklah mudah.  Benar saja, aku kagum melihat bagaimana cara mereka membuka bibel dan buku ende dengan jemarinya yang mulai kaku, kagum melihat mereka yang rentah, bungkuk bahkan sudah menggunakan tongkat untuk berjalan tapi masih tetap semangat ke rumah-Nya yang kudus. Mereka juga  selalu berusaha lebih cepat hadir dari waktunya. Aku suka menatap mereka tersenyum dan tertawa bersama, atau saat mereka menyanyikan koor-koor yang mungkin bagi sebagian orang itu membosankan, tapi aku berusaha menikmatinya. Kantukku hampir kalah mendengar semangat pita suara mereka. Cara mereka menggenggam partitur dan menyanyikan kidung pujian membuatku salut, aku bahkan masih meraba-raba untuk memadukan not-not itu menjadi suatu nada harmonisasi. Sampai akhirnya aku mulai termenung, adakahku nanti menemanimu ketika sudah memasuki usia lanjut?

Kau tahu pendoaku, aku masih suka menggambar. Bahkan ketika pulang, kalau kebetulan lagi akur dengan Ocy (keponakan sekaligus rival kontemporer) aku akan mengajaknya untuk menggambar. Tapi saat yang paling menjengkelkan adalah ketika dia mulai meminta gambar ini itu sesukanya. Dia pikir aku mesin google yang bisa menampilkan apa saja. Sudah kukatakan bahwa aku tak bisa menggambar objek yang dia minta, dia yang usianya belum genap 4 tahun itu malah sok bijak bilang “Uda gpp, coba gambar aja bou, biar kutengok”. Jijik kali akulah. Terkadang aku berpikir, dia adalah jelmaan orang dewasa dalam kemasan mini. 

Sebenarnya, gambar Tuhan Yesus yang ada di dinding kamar itu  yang membuatku tertarik untuk menggambar. Entah kenapa aku jadi menikmati setiap guratan pensil yang beradu dengan imajinasi dan menjadikannya suatu visualisasi tersendiri bagiku. Kegemaran dari kecil ini akan kubawa sampai nanti aku benar-benar lupa apa saja yang sudah pernah kugambar.

No one loves me like you do. You’re the beautiful miracle in my life. Thankyou for the breathe that you’ve given to make me live. I’ll always remember how could you try to make me happy. I’ll be a good girl for you. I wonder to pay your pain however I couldn’t ever do it, or I wanna catch your tears and give you a hug when you cry in hide. Your smile is my gift. Your laugh is my strength. Your patience is so impossible for me. You’re the light so I can see in the darkness. How awesome you are! Thankyou so much.. I’ll try to make your dream comes true through me. I wanna make you happy even proud being my mother.

Selamat ulang tahun pendoaku.

Terimakasih untuk semuanya.

Terimakasih buat doa-doamu setiap harinya.

Aku tak bisa menjanjikan apa-apa mak, tapi aku akan berusaha  membuatmu bahagia kelak.

The thing is to understand myself, to see what God really wishes me to do; the thing is to find a truth which is true for me, to find the idea for which I can live and die. — S. Kierkegaard

Aku sudah banyak belajar beberapa bulan belakangan ini. Bukan lagi tentang mata kuliah. Bukan pula tentang romantika cinta. Aku bahkan tidak punya pengalaman apapun untuk kuceritakan tentang itu. Bukan ku tak percaya cinta atau aku terlalu ahli menjaga hati, yang kuragukan hanyalah insannya. Lagian, aku telah terbiasa menikmati kesendirian tanpa takut dibunuh oleh rasa sepi. Sudahlah, aku bahkan tidak tertarik memikirkannya. Di telinga sebelah kiriku mengalun ‘Mekkel Nama Ahu’-nya Viky Sianipar, telinga sebelah kananku berdengung ‘Iridescent’-nya Linkin Park. Aku melepaskan headset-ku yang tidak bekerja sama sekali, padahal sudah jelas-jelas suara antiknya Norah Jones lah yang sedang kudengarkan.

Beberapa kali kucoba untuk menonaktifkan akun facebook yang sebenarnya lebih sering kukunjungi dibandingkan twitter dan blogger yang sudah seperti hidup segan mati tak mau. 2010 adalah tahun pertama kali aku mengenal ketiganya, dan sekarang aku ingin melepas semuanya padahal BBM, Instagram, Path, WA, Line, Snapchat, atau apapun tetek bengek yang berkaitan dengan semua itu pun aku tak memilikinya. Aku memang belum membutuhkannya untuk saat ini. Bukan ingin bersikap apatis apalagi pesimis, aku hanya ingin menjadi perempuan yang merdeka di dunia yang serba hedonis ini, menjadi perempuan kuno dan tidak masuk kriteria karna tidak suka hang out tidak jelas di kafe atau di mall. Aku lebih memilih menggunakannya pada hal yang lebih bermanfaat atau menabungnya daripada terbuang percuma. Bukan karna lebih bermoral atau memiliki pengorbanan yang besar, tapi mungkin setiap orang memang memiliki cara masing-masing dalam menikmati hidup.

Dalam media sosial pun aku tak membagikan apa yang orang lain ingin lihat atau dengar, bagiku itu hanya akan menetaskan konspirasi bisu. Aku belajar untuk membagikan apa yang sebenarnya terjadi walau itu sulit, seperti berbicara bukan hanya untuk sekedar menyenangkan hati saja. Aku mulai mengurangi intensitas keingintahuanku pada berita-berita yang tersiar di berbagai media. Sejujurnya, aku sudah muak mendengar berita kejahatan: pembunuhan, pemerkosaan, pencurian, korupsi, terorisme, narkoba, dan yang tersisa hanya kejahatan-kejahatan yang semakin parah dan berulang-ulang dengan pelaku yang berbeda. So, I’ve decided to use my smartphone for smarthings, bahkan aku lebih suka membiarkan ponselku istirahat lebih lama ataupun tertidur pulas.

Akupun banyak belajar tentang arti kejujuran, meskipun aku bukanlah makhluk yang paling jujur atau sesuci Bunda Teresa. Setidaknya aku sudah pernah melewatinya dalam berbagai ujian-ujian yang terkecil bahkan Ujian Nasional dari tingkat SD - SMK, Skripsi, ICT, hingga Toefl Kampus. Bukanlah hal yang mudah, tapi bukan berarti tidak bisa. Aku harus terbiasa hidup sesuai dengan nilai-nilai dan prinsip yang kupegang. Akupun sudah banyak belajar tentang pertemanan, meskipun aku tak pantas dianggap sahabat karna aku tidak pernah benar-benar bisa hadir di saat suka maupun duka seperti motto pada umumnya. Tapi aku cukup beruntung dan akan selalu bersyukur pernah mengenal mereka dalam ruang sosial yang nyata, ataupun mereka yang telah menginspirasiku melalui tulisan dan dedikasi mereka terhadap kebaikan. Kerendahan hati dan keberanian mereka telah mengilhami sebagian dari hidupku.

Sekarang aku pun tak lupa untuk mengerti arti kesehatan. Akibat keseringan begadang dan mandi malam, beberapa kali aku jadi mudah jatuh sakit. Ternyata kita akan tetap menjadi seorang bocah bagi keluarga. Jika orang dewasa adalah seorang anak kecil yang bertubuh besar, aku menganggap keponakanku-ocy sebagai orang dewasa bertubuh kecil. Kata mereka kami takan pernah menyatu dan selalu bertengkar karna memiliki zodiak dan bulan kelahiran yang sama. Aku tak perduli, aku malah lebih mengerti dia dan selalu senang ketika dia berkunjung ke rumah.  Aku suka kepolosannya, seperti ketika berdoa saat makan, dia akan menyebutkan semua nama-nama yang ada di atas piringnya:

“Ya Tuhan, berkatilah nasiku, tahuku, ikanku, wortelku, brokoliku, sendokku,  minumku, dan berkatilah makanan dan minum bouku. Terimakasih Tuhan, Amin..”

Bocah 4 tahun ini sangat hobi bertanya dan menuntut penjelasan lebih:

“Bou, kenapa kalau sore langitnya warna kuning (baca: jingga)?”

“Bou, kenapa tahi nyam (baca: ayam) ada yang warna hijau?”

“Bou, kenapa bapakku yang duluan lahir tapi bapakku paling pendek dari orang uda?”

“Bou, kenapa opung itu udah besar tapi masih digendong?”

“Bou, kenapa senternya bisa hidup?”

“Bou, kenapa badannya masih segini tapi uda wisuda  (-____-)?”

“Bou, kenapa, kenapa, kenapa, kenapa????

Terkadang aku kesulitan memberikan jawaban yang bisa dicernanya dengan mudah, dan bisa kupastikan setelah menjawab pertanyaan-pertanyaan sebelumnya, akan lahir pertanyaan berikutnya. Semoga kau tabah kawan memuaskan dahaganya yang selalu haus untuk bertanya. Aku suka berpikir, kenapa setelah dewasa kita berhenti untuk bertanya?

Aku tidak lupa belajar tentang toleransi-SARA, apalagi yang paling krusial – Agama. Meskipun aku sedikit kecewa dibalik peristiwa aksi ini aksi itu, gunjang-ganjing konspirasi dalam konspirasi, yang minoritas merasa didiskriminatifkan yang mayoritas merasa berhak menuntut. Aku belajar untuk menutup mata dan telingaku pada berita-berita yang menebar kebencian. Aku harus lebih banyak belajar memperbaiki tingkah lakuku yang mungkin telah melukai sesama yang berbeda. Aku belajar menahan diri untuk lebih mendengar nurani ku berbicara. Toh, dalam hati yang murni fanatisme terbunuh, karna iman yang akan menyelamatkan kita. Sangat sedikit orang yang bisa menerima kebenaran keras, apalagi jika mendengarnya bukan dari orang yang diharapkan, sehingga menimbulkan tumbuh suburnya sentimen, kemarahan, kebencian, menghasilkan sifat munafik, menutupi  ketidakberesan dan mencabik-cabik kebaikan.  Seandainya ketulusan dan kewibawaan moral yang kita gunakan mungkin semua pertikaian ini takan terjadi. Toleransi mengajarkanku untuk menghormati perbedaan dan tidak mudah untuk diprovokasi. Mari berdoa untuk kebaikan bangsa.

Aku belajar pula dari tiap-tiap buku yang pernah kubaca. Menarik pesan-pesan moral dari tiap-tiap tulisan yang ada. Membaca mengajarkanku untuk memandang dari berbagai perspektif. Buku bagiku sudah seperti Mercusuar, suluh di tengah lautan yang gelap. Tulisan-tulisan tersebut menjadi semen yang menyatukan batu bata untuk membangun jembatan yang menghantarkanku ke pintu gerbang pengetahuan. Alampun turut menjadi tempat ku menimba ilmu secara cuma-cuma, rasa terimakasih yang sedalamnya kepada Sang Pencipta dan menjadi kewajiban kita untuk memelihara kelestariannya.

Aku sudah banyak bergumul, membisu, berdiam diri, merenungkan berbagai hal dengan semesta dan membungkam suara untuk lebih banyak mendengar daripada berbicara. Lebih banyak bertindak daripada berkata-kata meski pikiranku masih suka mengembara kemana-mana. Setidaknya aku harus lebih baik dari hari kemarin. Akupun sudah terbiasa menahan gejolak-gejolak dalam sanubari, sampai aku sulit membedakan yang mana keinginan dan kebutuhan.

Dalam berbagai banyak hal, sekarang aku akan belajar untuk melupakan apapun, termasuk orang-orang sebagaimana aku ingin dilupakan. Aku akan belajar untuk melepas yang tidak bisa kugenggam, menghormati apa yang telah kuterima dan melanjutkan hidup dalam pertumbuhan. Aku akan lebih banyak mendengar intuisi mengimbangi logika, memandang jauh ke dalam jiwa, merasakan setiap udara yang kuhirup, menikmati harmonisasi kehidupan, berdamai dengan hari-hari yang ada, menyingkirkan segala jenis fantasi semu, membakar ego dan lebih bersikap proaktif tanpa merasa menjadi korban.

Aku akan mencintai kehidupanku, sebagaimana aku mencintai setiap aroma kopi yang kusesap walau mungkin aku hanya bisa menjadi barista bagi diriku sendiri, atau sebagaimana aku menikmati hujan di balik selimut atau kaca jendela karna aku tak begitu suka dengan kehadirannya yang berduyun-duyun. Aku akan tetap belajar menikmati setiap guratan pensil dalam kertas imajinasiku yang menari-nari, atau  sebagaimana aku ingin tetap mencoba untuk menyulut api yang menyala dalam jiwaku.  

So many things happened in this year. Happiness and sorrow had completed my age. Graduation was also indeed one of the most important day in my life, a day which has changed the whole course of my life. On the other hand, my grandparents had passed away and left us in this world. I will never be sad anymore. I want to stand on my way however I ever feel lost inside. No matter how far, I’ll see the road and find my really home. I will relive the dreams, thus accomplish them.  I will not compare myself with other people’s life who walked far ahead. No regret. No blame. No condemned. Coz’ who knows how the  time flies? My life ever filled with pressure and stagnation without progress like I want. But I can out of the frustration and fear cause I’ve found the reason I live. Like the wise men who followed the stars, I’ll also follow my heart and lead me to the miracles.

Ketika Dewi Fortuna dan manusia memandang aib padaku, Seorang diri aku meratapi pengasinganku, Menggucang surga yang tuli dengan tangisan sia-siaku Dan menatap diriku sendiri serta mengutuki nasibku, Berharap seperti orang yang lebih berharta, Menonjol seperti dia, seperti dia yang banyak berteman, Mendambakan kecakapannya,  keleluasaannya Dengan yang paling kunikmatipun ternyata tak memuaskanku: Meski begitu, dalam pikiran yang nyaris kubenci ini, Tiba-tiba aku memikirkan-Mu, lalu keadaanku (seperti burung yang bangkit saat fajar dari bumi yang gelap) Aku menyanyikan kidung suci di gerbang surga, Karena cinta manis-Mu mengingatkan kekayaan yang dibawanya Hingga aku tak mau bertukar nasibku dengan para raja.

~ W. Shakespeare, Soneta ke-29