curarme de nadie,

ni olvidar,

ni negar lo que amé.

Tendría que perder

una parte de mí,

y no pienso andar

siendo reales desde los treinta, llegamos

a serlo a los cincuenta; algunas,

madres; otras, sólo reales; arañas, si

—los niños, el océano, la vida silvestre, Bach.

—el hombre es un extraño animal.

En la mayor parte del mundo

la mitad de los niños se van a la cama

hambrientos.

¿Renuncia el ángel a sus plumas, al iris,

a la gravedad y la gracia?

¿Se acabo para nosotros la esperanza de

ser mejores ahora?

La vida es de otros.

Ilusiones y yerros

La palabra fatigada.

Ya ni te atreves a comerte un durazno.

Para algo cerré la puerta,

di la espalda

y entré la rabia y el sueño olvide

muchas cosas.

La mitad de los niños se van a la cama

hambrientos.

—los niños, el océano, la vida silvestre Bach.

—el hombre es un extraño animal.

Los sabios en quien depositamos nuestra

confianza

nos traicionan.

—los niños se van a la cama hambrientos

—los viejos se van a la muerte hambrientos.

El verbo no alimenta. Las cifras no sacian.

Me acuerdo ¿Me acuerdo?

Me acuerdo mal, reconozco a tientas. Me equivoco.

Viene una niña de lejos. Doy la espalda.

Me olvido de la razón y el tiempo.

Y todo debe ser mentira

porque no estoy en el sitio de mi alma.

No me quejo de la buena manera.

La poesía me harta.

Cierro la puerta

Orino tristemente sobre el mezquino fuego

de la gracia.

—los niños se van a la cama hambrientos.

—los viejos se van a la muerte hambrientos.

El verbo no alimenta.

Las cifras no sacian.

la lentitud es belleza

copio estas líneas ajenas

respiro

acepto la luz

bajo el aire ralo de noviembre

bajo la hierba

sin color

bajo el cielo cascado

y gris

acepto el duelo y la fiesta

no he llegado

no llegaré jamás

en el centro de todo

esta el poema intacto

sol ineludible

noche sin volver la cabeza

merodeo su luz

su sombra animal

de palabras

husmeo su esplendor

su huella

sus restos

todo para decir

que alguna vez

estuve atenta

desarmada

sola casi

en la muerte

si pudiera escoger otra piel

sería oscura como la mía

y estaría hecha de palabras

si pudiera decir palabras-piel

y así tener un cuerpo

como el mío

pero

elocuente

al quebrarse

si tuviera un cuerpo que dijera

por ejemplo aquí estoy no me he ido por ejemplo sobrevivo

un cuerpo que diera razones y porqués

y no este aturdimiento este cansancio estos huesos casi polvo de tantas veces rotos

cuánto entendería           entonces:

si tuviera palabras