Processando o "nós" que decidimos quebrar.

A gente conversava sobre tudo. Sobre o que doía, sobre o que sonhávamos, sobre o que ninguém mais tinha paciência de ouvir. Tínhamos química, mas também tínhamos silêncio confortável. Tínhamos piadas que só faziam sentido entre nós. Tínhamos planos que ainda não tinham forma, mas já tinham intenção.

Éramos companhia. Daquelas raras, que não cansam. Tínhamos amor, mas também amizade. Tínhamos desejo, mas também cuidado. Tínhamos presença. Tínhamos um ao outro.

E talvez por isso o fim tenha sido tão desproporcional ao que fomos.

Porque quando algo nasce verdadeiro, ele não deveria acabar em silêncio.

Queria sentir aquele calor bobo no peito, aquela emoção infantil que aparecia sem aviso.

Queria voltar a amar dezembro do jeito que eu amava quando tinha você.

Porque, pra mim, o Natal sempre foi casa.

E você sempre foi o endereço.

É difícil explicar, mas… quando eu penso em todos os Natais que tivemos, eu vejo pedaços de nós espalhados em cada canto...

nas conversas longas da madrugada,

na expectativa boba por um presente que nem era sobre o presente.

Era sobre você.

Era sobre eu saber que você estava ali de algum jeito, completando tudo comigo.

E agora não está.

O Natal virou um lugar frio dentro de mim.

Eu nem me atrevo a viver ele, se tornou um mês qualquer.

É como visitar uma casa vazia onde já fui feliz, tudo ainda está lá, mas nada me pertence.

Eu sinto falta, mesmo quando tento não sentir.

Sinto falta do “nós” que existia sem esforço.

Sinto falta até das nossas gargalhadas bobas de dezembro.

Sinto falta do futuro que eu construía na cabeça, achando que a gente ainda teria muitos Natais pela frente.

Hoje eu só coleciono memórias.

E, por mais que eu tente, nenhuma delas preenche o buraco que ficou.

A forma como tudo aconteceu, a maneira como a informação chegou até ela, o choque...foi um impacto grande demais pra um coração que sempre me amou.

E às vezes basta uma fissura pra que o resto desabe.

Mas é inegável que eu nunca quis me ausentar, principalmente no primeiro ano. Mas amor nenhum é blindado contra o medo do outro.

O nosso amor foi reduzido?

Não,  mas algo desalinhou.

Senti o “nós” escorregar para o “eu”. Senti que alguma coisa tinha quebrado e que eu estava tentando segurar os cacos com a mão. A primeira porrada:

Não no corpo, no vínculo.

Enquanto eu tentava entender o que estava acontecendo, o destino escolheu o pior momento possível pra me golpear. Tudo parece que aconteceu ontem. 

Eu estava num evento familiar. Risos em volta. Conversas aleatórias. Gente celebrando alguma coisa que naquele instante perdeu todo sentido.

Dali pra frente, tudo foi declive.

Mensagens frias.

Desculpas doloridas.

Distância emocional travestida de “estou ocupada”. Até que veio o golpe final.

E ele foi covarde na forma como aconteceu.

Era um domingo qualquer.

Você se despediu como sempre:

“Boa noite, eu te amo.”

Parecia que íamos recomeçar…

Parecia que ainda tínhamos chão…Mas o amanhã veio sem você. Sem explicação. Sem aviso. Você estava em outro estado. Mais longe de mim do que qualquer mapa poderia medir. E não era nem de corpos,  e sim de relacionamento,  vida, dia-a-dia.

A ficha caiu devagar.

Primeiro veio a preocupação.

Depois o vazio.

Por último… a dor de perceber que ficar longe de mim virou uma decisão boa para você.  

E o pior? Meses depois, de tanto eu insistir, você voltou. Não para ficar. Mas para lembrar que não era recomeço.