mellamolle

No sabría por dónde empezar a explicarlo. Yo venía embalado de un amor sin agujeros que se fue agrietando por culpa de algunas faldas que se anunciaban como diciendo aquí estarías mejor. Me vi con veintitantos imaginando que ya no desnudaría otro cuerpo diferente. Entonces pude haber seguido el ejemplo de los hombres que mantienen el instinto al ralentí, olvidar los bares y sus muchachas, pero la piel me pedía huracán y delirio. Ya no llegaría a viejo con ella. Cambié los sueños por los deseos y rompí la vida en cien mil trozos por la promesa de unos labios ajenos intentando convencerme de que no era así, pensando que habría un fácil viaje de vuelta. Quizá os imaginéis el golpe. A la segunda mujer hacía un año que la conocía. No pude evitar nada y solapé dos sentimientos, el calor de una con el fuego de la otra. Fui dos hombres durante un tiempo, el que buscaba seguridad y el que pinchaba los airbags. Por entonces, un tipo -y esto es verdad- me dijo: Marwan, si tienes un tigre delante puedes hacer dos cosas: huir o luchar (y matarlo). Las dos cosas están bien. Lo que no puedes es quedarte quieto porque te destrozará. Y durante meses me quedé quieto dudando entre el calor y el fuego, el calor y el fuego, la rutina o el desastre. Mi madre también me habló: Hijo mío, a veces lo mejor es enemigo de lo bueno. Y yo ya no entendía nada. Entretanto bajé a los suburbios de mí mismo, esos lugares que invitan al placer pero no a la reflexión y mientras besaba a quemarropa cada seis minutos me preguntaba si no sería mejor volver a mis ventipocos, al amor confortable, al cuerpo cotidiano, esa plácida comarca sin sobresaltos donde el placer te lo da la seguridad y no el riesgo, volver en definitiva a mi chica, a las emociones pacíficas, utilizar la copia de seguridad de mi pasado. Con el tiempo entendí que ni lo uno ni lo otro me convenía pero ya nunca regresé al hogar. Me decanté por la llama de un amor que se resistía a tener adjetivos. Así ella y yo comenzamos una de esas historias de cara o cruz con la moneda siempre girando en el aire y todos los castillos de arena. Un amor ambiguo donde siempre era víspera de todo pero difícilmente día de nada. Un viaje tan a destiempo que nunca llegamos al mismo sitio sin que uno de los dos llevara encendidas las luces de reserva de su corazón. Y así mi calle ya nunca más hizo esquina con París. Si os soy sincero, lo más jodido de todo es no saber qué sucedería si volviera a sentir lo mismo y tuviera que escoger entre el cuerpo al que amo y el cuerpo que me hace arder. No sé, no lo tengo claro.

Mientras el mundo graba solo una parte de lo que podrías llegar a ser

Hombres oscuros cruzan un mar de hule en barcas de papel, buscando a ciegas la costa de un sueño que los niega. Los pobres juegan a la bolsa contando las monedas, y los banqueros cenan cada jueves con dios y sus gerentes. Se prohíbe terminantemente fumar a los dibujos animados, y los científicos se dedican a decidir si plutón es o no un planeta. La gente llora vía satélite en cada aniversario de las torres gemelas, pero apenas suspira ante los vídeos de millones de africanos igualados por el hambre. Un puto cura septuagenario que, teóricamente lleva sin follar más de 50 años, decide que el condón sigue siendo pecado, y condena a miles de ingenuos. Las medicinas contra el sida siguen costando un huevo, y encima hasta tenemos que darle gracias a Bill Gates por ahorrarse impuestos donando unos millones. La desunión soviética ahora exporta mafiosos, y, en algún rincón de lacandona, marcos empieza a dudar y fuma en pipa, mientras los poetas laureados se observan el ombligo esperando ver brotar una jodida orquídea, y ponen a parir a saramago porque protestar ya no se lleva. El pelo te lo cortan desde dentro, y la arena de parís, bajo los adoquines, se canjea por coca o sucedáneos. La esperanza de vida crece, te cuenta el telediario, pero se calla el decir que la esperanza de muerte sigue ganando por KO. Las tropas de paz llevan las mismas armas automáticas que las tropas de guerra, y los oprimidos de ayer, ahora que son fuertes, oprimen por si acaso. Un ecologista entusiasmado sacude las rastas mientras intenta convencerme de que la revolución del nuevo siglo pasa por la preservación del escarabajo pelotero. Y algún cabrón serigrafía sin pudor la cara del che en unos calzoncillos con relleno. El agujero de la capa de ozono me mira como el ojo de un dios tocapelotas, y ni siquiera puedo ahogarme en la bañera porque me acusarán de gastar agua en demasía. Hombres oscuros cruzan un mar de hule en barcas de papel buscando a ciegas la costa de un sueño que los niega. En algún lugar está naciendo el niño que hará saltar por los aires toda esta mierda.

Todas las cosas que nunca dije, durante tanto tiempo, miradlas, están en mis ojos. Todo el mundo tiene océanos que cruzar, siempre que se tenga el coraje para hacerlo. ¿Es una temeridad? Tal vez, pero...¿qué saben los sueños de límites?

Y descarto llamarte mi vida, porque tú vales mucho más que este desastre

Ya he probado las prisas el sexo exprés y los amores precipitados. La abolición de los preliminares. Los ombligos pasajeros. Los te quiero a primera vista. Los cuerpos fugaces. Las bodas en las vegas. Las cremalleras atropelladas. Me enamore de desconocidas y las desquise a contrarreloj. Ya no quiero eso. Necesito un amor a fuego lento.