Boring stuff.

Perdí algo más cruel.

Perdí la forma en que el mundo se aquietaba cuando estabas cerca,

esa costumbre invisible de pensarte sin darme cuenta,

ese lugar al que pertenecía

sin haber llegado nunca.

No fuimos nada, dicen.

Como si el “nada” no supiera mi nombre,

como si no reconociera mis silencios,

como si no hubiera existido sin permiso

y dolido como si hubiera sido todo.

Hay vínculos que no llegan a ser amor

pero tampoco son ausencia.

No se sostienen en promesas ni en futuro,

sino en una intensidad silenciosa que nadie más ve.

Y cuando se pierden, no hay duelo oficial,

no hay despedida clara,

no hay recuerdo legítimo al que aferrarse sin culpa.

No duele solo perder un amor.

Duele perder aquello que existió sin forma,

que se fue sin despedirse

y dejó la certeza absurda

de que algo fue real

aunque el mundo no supiera cómo nombrarlo.

---