Nome completo : Lysander Scamander Idade : 20 anos Casa : Grifinória Ano escolar : 9º ano Status sanguíneo : Puro-sangue Fc : Stephen Kalyn Atividades extracurriculares : Quadribol ( Goleiro ) · Sociedade de Exploração Noturna · Clube de Inovação Mágica
Biografia
Lysander Scamander cresceu num mundo que poucas crianças teriam a sorte de conhecer: expedições em diferentes continentes ao lado de Rolf Scamander, noites contando estrelas guiadas pela voz suave de Luna Lovegood e tardes inteiras explorando o campo em volta da casa familiar enquanto o gêmeo Lorcan corria ao seu lado. Essa infância itinerante, repleta de criaturas mágicas, culturas diferentes e o improviso que só uma família de exploradores pode ensinar, também foi a que os meteu em mais encrencas do que qualquer par de filhos de bruxos deveria admitir — desde acordar um Nundu adormecido no Quênia até serem encontrados dentro de uma floresta proibida no sul da França depois de seguirem o rastro de uma criatura que, segundo Lorcan, "provavelmente não era perigosa". A relação com o irmão gêmeo é o eixo em torno do qual toda a história de Lysander gira: Lorcan é a única pessoa no mundo que o conhece completamente, que sabe quando ele está mentindo para si mesmo antes que ele perceba, e com quem a linguagem é feita mais de silêncios entendidos do que de palavras ditas.
A chegada a Hogwarts foi ao mesmo tempo natural e avassaladora. Lysander conhecia o nome de quase todas as criaturas do bestiário escolar, mas não havia se preparado para a dimensão social do castelo. As casas, os grupos, o peso de um sobrenome que chegou antes dele. Os primeiros anos foram de adaptação acelerada: ele e Lorcan foram separados pelas casas pela primeira vez na vida, e o impacto silencioso disso levou algumas semanas para ser digerido. O que o ancorou foi o Quadribol. Desde o primeiro treino aberto, Lysander demonstrou instinto natural para o esporte — a velocidade, a leitura do campo, a capacidade de agir antes de pensar — e conquistou uma vaga no time da Grifinória com uma facilidade que ele próprio não esperava. O esporte tornou-se o espaço onde ele é mais puramente ele mesmo: competitivo sem ser cruel, concentrado sem perder o prazer, e capaz de transformar qualquer jogo em algo que a arquibancada não esquece tão cedo.
Com o tempo, Hogwarts deixou de ser o castelo desconhecido e passou a ser um segundo lar, mas nunca substituiu a estrada. Nas férias, Lys volta para as expedições com a família, e cada viagem traz uma nova história que ele conta aos colegas de forma tão exagerada que metade delas parece impossível, embora quase nada seja invenção. O hábito de se meter em confusão com Lorcan não diminuiu com a idade; apenas ficou mais sofisticado. Hoje, as encrencas vêm acompanhadas de planos bem elaborados que falham de maneiras interessantes, de ideias que começam no Clube de Inovação Mágica e terminam em relatórios explicativos para algum professor. O que permanece constante é que, em qualquer aventura, dentro ou fora de Hogwarts, Lorcan está do seu lado, e Lysander não imagina que poderia ser diferente.
Personalidade
Lysander é movido por uma energia que se recusa a ser contida. Extrovertido e caloroso, tem o tipo de presença que preenche um ambiente sem precisar anunciar isso. O Quadribol é onde esse traço aparece de forma mais cristalizada: dentro do campo, Lysander é instinto e velocidade, a encarnação de alguém que foi criado para agir antes de calcular. Fora dele, o esporte também moldou seu jeito de se relacionar. Ele é competitivo, sim, mas da forma que faz um time querer correr mais rápido, não que faz um adversário querer desistir. Sabe ganhar e sabe perder, e trata as duas coisas com a mesma honestidade.
O vínculo com Lorcan é a camada mais profunda de quem Lysander é, e também a mais difícil de explicar para quem está de fora. Não é dependência, os dois são pessoas distintas, com círculos próprios e formas diferentes de estar no mundo. É algo mais parecido com uma bússola interna que sempre sabe onde o outro está. Lorcan é o único ser humano capaz de ler Lysander de verdade: perceber quando a alegria é genuína ou performática, quando ele está empurrando um problema para debaixo do tapete, quando a coragem virou imprudência. Essa leitura cirúrgica não intimida Lys, ao contrário, é a coisa que mais o ancora. Saber que existe alguém que não aceita versões convenientes de você é, para ele, a forma mais alta de afeto.
A vida viajando com a família deixou em Lysander uma inquietação produtiva: ele se entedia com o previsível e é atraído por tudo que parece ter mais camadas do que aparenta. Isso o torna fascinante em conversas e exaustivo em situações que exigem paciência burocrática. As confusões que acumula ao longo da vida raramente nascem de maldade ou descuido, nascem de curiosidade que correu mais rápido do que o bom senso. No fundo, o Scamander sabe disso sobre si mesmo, e convive com essa contradição com uma leveza que só um herdeiro Lovegood poderia.
