Link Erasure Notes

Introduction: “Love” as a Narrative Shortcut

Tears of the Kingdom (TotK) is often treated as strong evidence of Zelda and Link’s bond. Yet when structural contradictions—or the quiet removal of elements established in Breath of the Wild (BotW)—are raised, discussion often defaults to a single justification: “Link loves Zelda; therefore the narrative is justified.”

This essay argues that love is not a cure-all for narrative inconsistency. Loving someone does not, by itself, justify stripping a character of agency, rewriting their continuity, or steadily narrowing the space where their other relationships can matter.

When “love” is invoked to bypass those questions, it functions as an alibi: a shield against narrative accountability.

序論：「愛」という万能の言い訳

『ティアーズ オブ ザ キングダム（TotK）』は、ゼルダとリンクの絆を最終的に証明した作品として語られることが多い。物語の矛盾や、前作から「消されたもの」を指摘すると、だいたい同じ答えが返ってくる。「リンクはゼルダを愛しているのだから、それでいいじゃないか」と。

これに私は異議を唱えたい。愛は、あらゆる問題を溶かす万能薬ではない。誰かを愛しているからといって、その人の主体性を奪い、個人的な歴史を書き換え、他の人間関係を排除することが正当化されてはならない。「愛」があらゆる問題を消すために持ち出された際、それはもはや物語の崇高なパーツではなく、言い訳——責任から逃れるための盾になってしまう。

ゼルダの伝説　ティアキンとブレワイについて振り返る

英語版で “リンク消滅（Link erased）” に強く共感する声が多かったため、日本語版も投稿します。 リンゼル界隈、そしてゼルダを愛している人ほど読んでほしい（個人の感想です） ゼルダの伝説　ティアーズオブザキングダムについて 

ラスボスの扱い・クラフト要素が面倒・前作のキャラクターの扱いが悪い・ストーリー上の矛盾点・演出が下手など、いろいろ言いたいことはあるが、特にゼルダ姫の描かれ方について記述しておきたい。

１００年間も事実上行方不明になっていた王家の姫が、ハイラルへ帰還したのである。人々は、当たり前のように受け入れて、「慈悲深い」「聡明な」ゼルダ様と口々に賛美していた。正直、姫にだけ甘すぎるなと思った。

国王や将軍といった、権力を持つ者には責任が伴う。個人が無能であること自体は罪ではないが、大勢の運命を握っている立場の者の失策は重罪である。古代中国では治水事業に失敗した有力者が処刑されている。王朝が倒れた際は、君主のほか罪のない幼い王族が処刑されるのも、理不尽だがそれが王家の責任であり、宿命である。

ブレワイではハイラル王は死という形で、厄災を抑えられず、国民を死なせた失策の報いを受けた。さらに、一介の近衛騎士に過ぎず軍事的・政治的責任を負わないはずの主人公リンクでさえ、当時を知る長命なゾーラ族から大切な人を失った悲しみをぶつけられている。

厄災が１００年前の出来事なら、厄災の被害者の子や孫世代が健在だろう。大切な人や生活基盤を失った人々から当時の悲惨さを聞かされているはずだ。そういった人々から、「１００年前、どうしてもっと早く助けてくれなかったのか。」と責められてもおかしくはない。それなのに、ゼルダ姫は当たり前のように国民から受け入れられ、賛美されている。

ハイラルの民にとって、ゼルダ姫は「１００年間たった一人で厄災を抑え続けた尊ぶべき姫君」なのだろうか？実際、ゼルダ姫の自己犠牲的な献身によって人々の日常は守られていたが、そもそも１００年前に彼女が（同情の余地があるとはいえ）己の責務を果たせなかったことがハイラル国滅亡の原因である。そのことについて一人でも、やるせなさを語るNPCがいても良かったのではないか。

ゲーム内ではゼルダ姫が復興事業に尽力していることがわかるが、その内容が権力者が仕事の合間にやる慈善事業みたいなもので拍子抜けした。彼女は民と泥だらけになりながらお花畑と作ったり、秘伝のレシピ（庶民的なのがポイント）を教えたり、ハテノ村に住居を構えて学校を建てて教師に就任している。

この時「王国の復興はしないのか？」と疑問に思った。ブレワイの時点で王国は滅んでおり、各地に小さな集落が点在している状況であった。地図に記載するなら「旧ハイラル王国」といったもので、無政府状態であったと推測される。ここから王国の復活を目指すのなら、行政機能の回復や、法律の整備、復興事業の指示など、中央に滞在して指揮をとらないといけない。

にもかかわらず、ゼルダ姫はハテノ村に住居を構えて、学校の「先生」にまでなっている。政治的業務はプルアたち（ぐらいしか思いつかない）に丸投げして、自分はわかりやすく人に感謝されるお仕事だけをしているように見えてしまった。監視砦か自宅の日記などで、腰を据えて”政治家”の仕事もちゃんとこなしていたと推測できれば、ここまで不満を抱くこともなかっただろう。ゼルダの自宅の日記では、本人なりに「ハイラル復興のため、民の声を直接聞く」との考えが書かれているが、正直、今この状況でやることじゃないでしょう？もっと重大な役目があるでしょう？と思った。

大昔に飛んだ後のゼルダ姫の行動にも不満がある。なぜ、１００年前の悲劇を回避する働きかけをしなかったのか、なぜ、リンクにすべてを託したのかである。

ストーリー上、１００年前の厄災を回避することができないのは理解できる。しかし、前作で犠牲になった父王や、仲間の英傑たちのことを「助けられないだろうか」と考えるシーンを入れても良かったのではないか。厄災を抑えていた１００年間の間に、彼女にとってすでに故人となった家族や国民、英傑たちのことは、感傷に浸ることもない過去の思い出になってしまったのだろうか。ティアキンから始めたプレイヤーへのネタバレ配慮かもしれないが、ブレワイで登場したキャラクターへのリスペクトが足りないように思う。

そして、ミイラのガノンドロフ復活の場面を見ていたのなら、リンクが戦う未来を回避するよう知恵を絞ってほしかった。退魔の剣が折れ、リンク重傷を負った瞬間を見ていたのにもかかわらず、自身は退魔の剣を修復するために龍となり、魔王討伐の任務はすべて丸投げしている。

実際に危険な戦いへ身を投じるのは、主人公リンクである。傷を負うだろうし、最悪戦死する可能性もある。姫君と騎士の関係が今も続いているのならば、リンクは職務を果たすべく戦うのが当然である。しかし、同時に人の上に立つ立場ならば、部下であるリンクを死の危険から回避させる働きかけをして欲しかった。

ティアキン時点で王国は滅んでいるので、二人の関係が上司と部下ではないかもしれないが、それならなおさら「ハイラルの民」であるリンクを守って欲しかった。

今作はフィールド・ストーリー・クエスト・NPCの会話のうち多くをゼルダ姫を良く見せるために割いており、過食気味に感じる。ハイラル復興活動の「お花畑」「学校の先生」、そしてリンクとハイラルを守るための「龍化」の自己犠牲と、ゼルダ姫には人にわかりやすく好感度を上げるような、美しい役割ばかり与えられている。

復興支援の優先度をめぐって意見対立とか、泥臭く地道で、正解のない選択をさせる、何らかの失敗をさせる方が良かった。全年齢対象のストーリーで複雑な描写ができないにしても、ティアキンのゼルダ姫関連のエピソードはあまりに単純で出来が悪いものである。

ティアキンをプレイしていて最もショックだったことは、ハテノ村の「リンクの自宅」が、ゼルダの自宅として堂々と現れたことである。

リンクの私物が消え、ゼルダの私物が置かれた。

ファンの中にはこれを「リンクが過去を捨て、ゼルダとの未来を選んだ証」として歓迎する声もある。

だが問いたい。

あなたは、大切な人との思い出が詰まった部屋を、その人の私物ごと勝手に処分されて喜べるのか？

ブレワイの家は、リンクが自ら稼いだルピーで購入した唯一の「拠点」だった。そこに戻るたび、彼が育んだ絆や努力、そして失った100年前の生活を、プレイヤー自身も追体験できた。それはリンクという存在を形作る「静かな証」であり、感情の拠り所だった。

それを、唐突に「ゼルダの生活空間」にすげ替えられ、リンクの影は一切残されていない。ブレワイで紡がれた記憶が、無言で踏みにじられ、上書きされたのだ。それも「説明なし」「描写なし」のまま。

それを「愛の証」として消費しようとする態度は、プレイヤーの感情もリンクの心情も一顧だにしていない。

これは誰のための物語だったのか。リンクと共に歩んだ記憶を抱いていたプレイヤーにとって、これは単なる改装ではない。心ごと焼却されたような感覚だったのだ。

長々とゼルダ姫の不満を述べたが、ブレワイ・ティアキンが「続編」でなければ、ここまで不快にならなかったと思う。

ブレワイの姫は、王家の責任を果たせない暗くいじけた性格の「無才の姫」だが、同情の余地はあるし、過去の記憶からリンクとの人間関係を築いてゆく過程を窺える。何より土壇場で覚醒し（覚醒した理由はお気に入りの騎士が殺されそうになったからという超個人的なものだが）、役目を果たした。厄災討伐後は散っていった英傑たちに思いを馳せるシーンもあり、王家の使命からも解放されて、これから過去を背負いながらも未来へと進んでいくのだろうと思えた。

主人公に弱みを見せてくる、守ってあげたくなる（悪く言えば、面倒くさいメンヘラ気味の）ヒロインである。

対してティアキンのゼルダ姫は、主人公リンクに対して最初から絶対的な信頼をしており、登場早々に過去へ飛び、魔王討伐の使命を託してくる。ティアキンから始めたプレイヤーにとっては、最初から自分への信頼度Maxなヒロインを救いに行く物語となっており、”姫と勇者”の関係が最初から完成した状態でスタートとなる。

ここで強調される「絆」や「宿命」は、確かに美しく描かれている。しかし、ゼルダやゼルダとリンクのロマンス(リンゼル)を支持する方々は、想いの強さや愛の大きさで、それがどれだけ尊いか、報われるべきかを主張しがちだが、それなら失恋で傷つく人も、戦場で命を落とす者も存在しないのではないだろうか。

想いの深さは免罪符ではないし、誰かを救う力でもない。むしろ、その「美しい物語」として消費される過程で、犠牲や矛盾を覆い隠してしまうことこそが恐ろしい。

ブレワイ・ティアキンを個別で見た場合は、そこまでヒロインとしての描き方は破綻していない。

ところが、ブレワイからティアキンへと連続で見た場合、ゼルダ姫は、１００年に国家滅亡を体験しているにもかかわらず、厄災を回避させる行動をとらず、戦死した英傑の事も思い出さず、復活した魔王の対処はリンクに丸投げをしてくる無責任な人物に見える。その上誰からも責任を追及されず、国民から愛され、称えられるという非常にグロテスクな状態となっている。

ブレワイのゼルダ姫は精神的な弱さがあり、良くも悪くも人間臭いことが売りであった。今作はそこに、強く美しく人格も優れている「完璧なヒロイン」要素を「慈悲深い」「聡明」「見目麗しい」といった美辞麗句を使って虚飾の厚化粧を施している。NPCの台詞・ムービー・クエストを総動員して、極めつけに前作ブレワイの記憶ですら改竄してまで、プレイヤーに対してゼルダ姫がいかに素晴らしい女性であるかを宣伝しているように感じた。

どれほど魅力的なキャラクターであろうと、ここまで過剰に持ち上げられると拒否反応を起こしてしまうだろう。開発者側は、本当にゼルダ姫をプレイヤーから愛されるように描きたかったのだろうか。

最後に、関連商品の展開についても一言述べておきたい。

 長年、私は『ブレス オブ ザ ワイルド（ブレワイ）』版リンクのfigma商品化を心待ちにしていた。商品化の要望も何度も出し、いつかあの青い英傑服のリンクが、しっかりとした造形と可動性をもったfigmaとして手元に届く日を信じていた。

 だが、実際に発売されたのは『ティアーズ オブ ザ キングダム（ティアキン）』版リンクであった。

 個人的にティアキンそのものに強い失望を抱いていたこともあり、そのバージョンでの立体化は本当にショックだった。なぜ、Switch時代を象徴する『ブレワイ』リンクが、後続作品に踏み台にされるような形で無視されるのか。 さらに、figmaとしてのスケールも従来のリンクたちと合っておらず、過去作figmaと並べて飾ると違和感が大きい。シリーズで統一して飾る楽しみすら奪われた格好だ。 

私が求めていたのは、ティアキンの物語に縛られたリンクではない。 ハイラルを自由に駆け、厄災に立ち向かった、あの頃のリンクそのものだった。

When Tears of the Kingdom was announced, many expected a true continuation of Breath of the Wild — a sequel that would honor its world, tone, and quiet emotional gravity. Instead, what we received was something that looked similar on the surface, yet felt fundamentally different underneath. TOTK didn’t expand BOTW’s foundation; it quietly replaced it.

This post is not about gameplay mechanics or surface-level complaints. It’s about how Tears of the Kingdom systematically erased the thematic core that once defined Breath of the Wild — its humility, its grief, its sense of earned recovery — and replaced it with a narrative of divine perfection and royal worship. The result is a world that feels "rebuilt," yet spiritually hollow.

I want to explore three threads in particular: How Zelda’s portrayal shifts from human fallibility to untouchable sainthood. How Link’s agency and memory are overwritten in service of that image. And how the illusion of “reconstruction” conceals a deeper erasure — both narrative and emotional.

This is not written in anger, but in precision. Anger fades; clarity endures.

🗡️ The Critical Analysis: Why TOTK Rewrote Hyrule’s Meaning

“Hyrule Warriors: Age of Imprisonment is here.” Zelda is radiant again, the kingdom rebuilt, the legend renewed. Perfect timing to ask: what exactly did we lose along the way?

As I took one last look back at Tears of the Kingdom, I realized I wasn’t just speaking out for the first time — I was summarizing what I’ve been saying for two years. Tears of the Kingdom didn’t just change Hyrule — it rewrote its meaning. What was once a story about loss and endurance became a performance of worship — a PR campaign for perfection.

This essay examines how TOTK systematically erased Link’s agency, romanticized royal failure, and distorted Breath of the Wild’s legacy into something hollow.

[A Critical Look at Princess Zelda’s Portrayal] (A Harsh Take — Avoid if you unconditionally love TOTK Zelda)

I have many frustrations with Tears of the Kingdom — the handling of the final boss, the tedious crafting, the poor treatment of returning characters, narrative contradictions, and weak directing. But I want to focus specifically on how Princess Zelda is depicted.

1. The Glaring Immunity from Responsibility

A princess who had been missing for 100 years returns to Hyrule. People accept her as a given, praising her as “benevolent” and “wise.” Frankly, the deference shown to the Princess alone felt excessive.

Power comes with responsibility. A failure by someone holding the destiny of many is a grievous offense. Historically, leaders who failed in flood control were executed. When a dynasty falls, the execution of innocent royals — though unfair — is the harsh reality of monarchical accountability.

In BOTW, King Rhoam paid the price for failing to suppress the Calamity with his death. Even Link — a mere knight with no political authority — was forced to bear the grief of that loss.

Since the Calamity was 100 years ago, descendants of the victims must be alive. It wouldn’t be unreasonable for someone to ask, “Why didn’t you save us sooner?”

Yet Princess Zelda is universally praised. Her self-sacrificing act preserved life, yes — but the cause of Hyrule’s downfall was still her failure to fulfill her duty. Shouldn’t there have been at least one voice questioning that?

2. Political Abdication for “Charity Work”

The game shows Zelda dedicating herself to reconstruction — yet the content feels like charity work a ruler performs in leisure. She gardens with citizens, teaches recipes, and builds a school in Hateno Village, where she lives as a “teacher.”

I immediately asked: Is the restoration of the Kingdom not a priority?

To truly rebuild, she should be at the capital — directing administration, infrastructure, and law. Instead, she remains in a rural town, outsourcing state matters to Purah and others.

If her diary had shown genuine political thought, my frustration would be less. It doesn’t.

3. Moral Evasion and Link’s Sacrifice

After traveling to the ancient past, why did she not even try to alter the tragedy or protect Link from the inevitable battle? She witnessed Ganondorf’s awakening, saw the Master Sword shatter, and watched Link gravely wounded — yet still chose to become the Dragon, leaving the entire burden of saving Hyrule to him.

Even if she is no longer merely a princess, a leader should minimize danger to her people. Instead, she made herself divine — and left others mortal.

4. The Erasure of Link and the Privatization of Memory

The game is full of elements glorifying Zelda: “Gardener,” “Teacher,” “Self-Sacrificing Dragon” — roles meant to be adored. But the most shocking moment was Hateno Village.

Link’s house — once his only refuge — is now presented as Zelda’s residence. His belongings are gone. Her items fill the space.

Some fans call it “proof they live together.” But would you be happy if your home, memories, and belongings were silently replaced without your consent?

That house symbolized Link’s reclaimed life — his proof of existence. Now it’s gone, overwritten without explanation.

Whose story was this, truly? For players who loved BOTW, this wasn’t renovation. It was spiritual erasure.

5. The Romance That Excuses Everything

The beauty of the emphasized “bond” and “fated love” is undeniable. Yet advocates of Zelda and her romance with Link often claim that the depth and magnitude of their love alone justify and sanctify it.

If that were true, heartbreak would not exist, and soldiers would never fall on the battlefield. The depth of one’s feelings is neither absolution nor salvation.

What’s truly frightening is how, in consuming such a “beautiful story,” the sacrifices and contradictions behind it are quietly erased from view.

6. The Betrayal of BOTW’s Legacy (The Figma)

The BOTW Zelda, though flawed, was human. She struggled, failed, and eventually awakened. She was imperfect — and therefore believable.

The TOTK Zelda, however, feels like propaganda. She inherits the crown, evades accountability, delegates the Demon King’s defeat, and is universally praised — a grotesque state.

Her humanity was replaced by the image of a “perfect heroine,” polished with benevolence and beauty. The entire game feels like an advertisement — a PR campaign for her image.

Even the merchandise reflects this erasure. The long-awaited Figma? Not BOTW Link, but TOTK Link — a smaller, mismatched figure.

The free hero replaced by a bound one. The absence of BOTW Link’s figure is symbolic.

It mirrors the hollow legacy left behind.

It’s not renovation. It’s erasure.

➡️ Next Step: Discussion I welcome an honest and precise discussion on these points. What do you feel was the cost of Tears of the Kingdom’s “perfect” ending? Does the “beauty” of the Link/Zelda bond truly absolve the contradictions — and Link’s loss of agency?