Sadayuki は こんな人

１９７７年５月

“豪華客船と縁のない生活をしていると、豪華客船の旅って殺人事件か感染症か沈没しか起こらない気がしてしまう（暴言）。”

“元のページはここ。2012年6月12日作成。「シヴィライゼーション」のことを知らない方はwikiの説明を参考されたほうがいいかも知れません。ターン制戦略シミュレーションで、プレイヤは最初一つのユニットと一つの技術（農業なり騎馬なり）だけを持ってスタート、都市を建設して食料を確保しながら人口を増やし、文字と音楽、宗教、ありとあらゆる技術と文化を発展させ、軍事なり文化なりで他の文明より発展して世界を束ねることを目標とするゲームです。—————————————————————————-この十年間シヴィライゼーション２をプレイしています。古いゲームですけどこれに魅了されているのは、３が出た頃には既に想像を越える未来にまでプレイが進んでいたからでした。できる限りの未来まで突き進んでいけばどうなるか見てみたかったので。もちろん他のゲームもやりますし、普通に日常生活も送っています。暇な時にはこのゲームに戻って少しずつプレイした結果、こうなりました。 AD3991年の世界地図。白い点が都市。プレイヤの国の人口は1572万人。・世界は地獄のような苦痛と飢餓に蝕まれています。・AD3991年時点で残っているのは３つの大国のみ。数十回の核戦争の結果ほとんどの陸地は人が住めない不毛地帯に化し、残り少ない資源をめぐって三国が競争しています。・万年雪は核戦争のせいで20回以上溶け崩れ、その結果山以外の陸地は沼になって農地として利用できません。そもそもほとんどが放射能に汚染されてますが。・結果的に都市の間隔がすごく遠くなりました。2000年前にピークに達していた人口のざっと９割以上が核戦争と地球温暖化による農地の消失による飢饉で死に絶えました。エンジニア（ゲーム後半の技術ユニット）はいつも軍隊が戦線まで移動する道路建設に追われます。建設した道路は次のターンには敵の攻撃で破壊されます。それでいっぱいいっぱいなので沼地の開墾や放射能を除染する作業には手が回りません。・３つの大国、ケルト（私）とヴァイキング、アメリカだけが生き残りました。他の国は全てどこかの国に征服されて無くなりました。・100年戦争のことを知ってますか？じゃ1700年戦争はどう思いますか？残りの三国はほぼ二千年のあいだ終わりのない戦争にとらわれています。平和が訪れることは不可能とさえ思われます。休戦協定を結んでも次のターンに裏切られるか他の国が核武器で奇襲をかけてきます。UNが平和条約を結べと命令した時にもです。この戦争を終わらすには他の国を全て絶滅させるほか方法がないと思っています。それでこの戦争が延々と続いている訳です。シヴィライゼーション２をプレイした方で、ゲーム後半にこういった問題にぶつかった方はいませんか？・SDI（戦略防衛構想。敵ミサイルを迎撃して都市を守るシステム）のせいでICBM（大陸間弾道ミサイル）は都市の外に出ている軍隊にしか使えません。その代わり、各都市は絶え間なく敵のスパイが持ち込んで爆発させる核兵器の攻撃を受けてます。どの国も他の国に対して同じ事をやっています。・残りの三国の二つは神政宗教国家、そして私の国は共産主義です。できれば民主主義国家のままでやりたかったのですが、ヴァイキングから攻撃を受ける前に先制攻撃をしようとするといつも議会が私の足を引っ張りました。議会の反対で先攻できず、戦略は水の泡。そして次のターンにはもちろん敵が休戦条約を破って先攻。これには国が滅亡されかねないと判断したので仕方なく1000年前から民主主義を捨てました。もちろん国民たちは私のことを憎んでいて、帝国の心臓部で大規模ゲリラが現れることもしばしば、その都度戦争のための資源を割いてその対応に追われます。・戦況は完璧な停滞。全ての国が同じ技術を保有しているので有利も不利もなく、戦闘ユニットも数えきれないほど有り余ってるのでタンク２０機ほど一気に破壊されたからって戦況が傾くこともありません。次から次へと生産される戦闘ユニットがいつもいつも最前線に向かって移動しています。それは全ての都市が飢えていることを意味しますが、都市環境の改善に回す資源と余裕がありません。「食糧倉庫を作って欲しい？すまん、今は次のタンクを作らねばならないんだ。余裕ができたら後で作ろう」・最近数年間の目標はこの忌々しい戦争をさっさと終わらせて放射能汚染区域と沼地を整備し、再び農地を作ることです。何とかして世界を立て直したい。しかしその方法が見えません。同じゲームをプレイした方、何か助言して頂けませんか。”

中学の頃、国語の先生に一人、男女からモテていた先生がいた。女の先生である。だが、職員室から廊下を歩いてくる姿は、薄い藤色のカーディガンを羽織り、髪には小さな簪のようなピンを挿し、教室に入ると空気が少しだけ平安時代になる。男子の間では密かに古文アイドルと呼ばれていた。本人はそれを知っていたのか知らぬのか、教室に入るなり、にこりともせず、黒板に大きくこう書いた。 「推し　紫式部」 初回の授業である。 私は、この時点で少し危ない人が来たと思った。 先生は振り返り、真顔で言った。 「みなさん、紫式部はね、ただの昔の作家じゃありません。千年前に、人間のめんどくささを全部見抜いていた天才です」 クラスは笑った。 すると先生は、さらに目を輝かせて言った。 「私は紫式部の顔ファンではありません。文体ファンです」 やはり危ない人であった。古文というものは、本来、中学生にとって睡眠導入剤である。 「いとをかし」 「ありがたし」 「あはれなり」 黒板に書かれた瞬間、まぶたが自然と下りてくる。まるで平安の霧が教室にかかるのである。 だが、その先生は違った。 「いとをかしをとても趣があるって訳して終わる子、だめよ。それじゃ心が死んでる」 先生はチョークを置き、窓の外を見た。 「たとえばね、放課後の教室に西日が差していて、好きな人の机だけ少し光って見える。 誰にも言えないけど、なんか胸が変になる。その感じがいとをかしです」 その瞬間、古文が少しだけこちらを向いた。 次に先生は「いとあはれなり」と書いた。 「これはね、ただしみじみするじゃないの。 綺麗すぎて苦しい。 もう戻れないと分かっているのに、忘れられない。 そういう感情です」 そう言って、先生は源氏物語の一節を読んだ。 光源氏が誰かを愛し、誰かを傷つけ、自分でもどうにもならなくなる場面である。 「光源氏はイケメンだから偉いんじゃありません。むしろ、かなり面倒くさい男です」 女子が笑った。 男子も笑った。 すると先生は、少し声を落として言った。 「でもね、人間って、正しい人だけを好きになるわけじゃないでしょう？」 教室が、急に静かになった。 その一言で、源氏物語は教科書から抜け出した。 千年前の貴族の恋愛ではなく、今の教室にもある、好き、嫉妬、後悔、言えなかった言葉の話になった。 先生はよく、古文単語を現代の感情に置き換えた。 「つれなしは、冷たい、じゃ弱いわね。LINEを読んでるのに返事が来ない感じです」 クラスがざわついた。 「心もとなしは、不安。既読がつかない夜です」 男子が「わかる」と言った。 「おぼつかなしは、相手の気持ちが見えなくて苦しいこと。つまり、平安時代にも既読スルーはあったのよ。通知が遅かっただけ」 古文が急に、生き物になった。 助動詞の授業も異次元だった。 普通なら「き、けり、つ、ぬ、たり、り」と唱えて終わるところである。だが先生は、それを恋愛ドラマの時間軸に変えた。 「きは、自分が直接見た過去。つまり私は見たです。けりは、あとから気づいた過去。ああ、あの人は寂しかったのかという発見です」 先生は黒板にこう書いた。 花咲きき。 花咲きけり。 「上は、花が咲いたのを見た。下は、気づいたら花が咲いていた。たった一文字で、世界の見え方が変わるの」 そこで初めて古文の恐ろしさを知った。 古文とは、昔の言葉を暗記する科目ではない。 人間の心が、どの角度から過去を見ているかを読む科目だったのである。 ある日、先生は『枕草子』を持ってきた。 「春はあけぼの」 誰でも聞いたことのある一文である。 先生はそれを黒板に書くと、しばらく黙った。 「清少納言ってね、世界を見るのが上手すぎる人なの。今で言えば、日常の切り取りが異常にうまい投稿者です」 それを聞いて、クラスが少し前のめりになった。 「春は朝焼けがいい。夏は夜がいい。秋は夕暮れがいい。冬は早朝がいい。 これ、ただ季節を説明してるんじゃないの。世界のどこを見れば美しいか、教えてくれているの」 先生は窓を開けた。 冷たい風が入り、プリントが少し揺れた。 「みなさんもあるでしょう。帰り道の空が妙に綺麗だった日。雨上がりの匂い。 誰かの笑い声だけが廊下に残っている感じ。あれを見逃さない人が、文章を書く人です」 その日から、私は夕方の空を見るたびに、少しだけ清少納言を思い出すようになった。

“10年ほど前、母がゾンビみたいな子猫を拾ってきて色々と大変だった ある日大学から帰宅したら台所に大きなケージがあって、そこから異臭が漂ってて、小動物の腐乱死体のようなものがタオルにくるまれてそこにいた よく見るとそれは毛が抜けて皮膚が膿み、顔も目ヤニや膿だらけでがりがりに痩せこけたゾンビじみた子猫だった 唖然としてたらそばにいた母が 「可愛いでしょ？」 とニコニコしながら言ってきた なにこれと聞いたら買い物に行った帰りに車道に子猫が寝てて、そのままだと危ないなと思って 拾ってみたところ、病気みたいだったから獣医さんのところに連れて行き、さらに飼育器具一式を買ってきて連れて帰ったとのこと 飼うのかと聞くと 「しょうがないじゃない！ほっといたらこの子死んじゃうわよ絶対！」 とのこと すでに死んでるんじゃないの？と思ったけどよく見ると胸が上下してるし、話声が聞こえたのかわずかに顔を動かして 痙攣しながら口を小さく広げた（鳴き声を上げようとしたんだと思うけど全然音は出なかった） それからが大変だった 獣医さんによると寄生虫に寄生され、皮膚病やその他の病気にも感染してる しかし現状では栄養失調で体力がないために薬を与えると副作用で確実に死ぬ 皮膚が膿だらけだけど体を濡らすのも厳禁なので洗うこともできない できることは栄養剤をスポイトで飲ませつつ体温が下がらないように保温し続けるしかない なので電気アンカをタオルで巻いてその上に子猫を寝かせてさらに上物のタオルを布団にして、温度が下がったり上がりすぎないように温度計を一緒に入れて保温しつつ、水や栄養剤を飲ませて 下半身にはペーパータオルを巻いてウンチやおしっこをしたら交換して、タオルも膿で汚れるから定期的に交換して、というのをずっと続けることになった 恥ずかしながらそれまでは家事は多少の手伝いはしてたもののほぼ母にまかせっきりの一家だったけど そうなると猫の面倒が見れないということで俺や兄弟（休日は父も）で家事をやったり猫の世話も手伝ったりした ずっと母が猫を見てると夜眠れなくて母が体調を崩すだろうからと夜は若い俺や兄が交代で様子を見たりした 母がその子猫にすっかり感情移入しちゃってるから一応俺たちも一緒に世話をしてたけど 正直、四足で立ち上がることも鳴き声を上げることもできない状態だったからとても助かるとは思えなかった なので、死んじゃったら母さんすごくショック受けるだろうな、と兄弟で心配してた 最初の一週間は体重は横ばいで回復の予兆もなくてもうだめかなって思ってたんだけど、それから段々体重が増え初めて 少しずつ自力で動けるようになってきた さらに皮膚病が治り始めて抜けてた毛も生えはじめた そして体力が戻って来たので寄生虫の虫下し等の投薬治療をすると急速に元気になり 皮膚病も完治して毛も完全に生えそろい、獣医さんのところで全身を洗浄してもらったおかげで 顔にこびりついた目ヤニも除去された結果、臭いもなくなり活発に走り回るぱっちりお目々の可愛らしい茶トラの子猫になった 正直なところ俺たちは皮膚病の猫は臭いしウンコおしっこや膿が汚いしでしかめっ面で嫌々世話をしてたのに 母だけは全然嫌そうなそぶりもなく優しく世話をしてて、どうしてそんな風に世話ができたのかと聞くと 母曰く 「あんたらだって赤ちゃんのころはあんなもんだったのよ。 今さら子供の病気やウンチくらいで怯んでられないわよ」 とのことだった 母は強い、と実感した 最初にみんなで世話をしたせいか猫は甘えん坊で人間にくっつくのが大好きな性格になった よく猫はベタベタ溺愛されるのを嫌がるというけど、うちの猫は逆に一日にそれなりの時間ベタベタ溺愛しないと怒る子になった 抱きしめられたり撫でまわされたり膝の上に乗るのが大好きで人間との接触を全然嫌がらない トイレもすぐ覚えたし、人間のご飯に手を出さないいい子だった 俺が就職して家を出てから一年ぶりに帰省した時、もしかしたら猫に忘れられてるかもと思ったけど 猫は昔のように一目俺を見た瞬間に駆け寄ってきてゴロゴロと甘えてきた 家族以外のお客さんには警戒して近寄らないんで、確かに俺を覚えてたんだと感動してしまった そして母はよく猫を抱いて 「この子が死んじゃったら悲しくて新しく飼うのは無理かも」 と言ってたんだけど 猫は元気いっぱいだったのにその母が数年後に癌で急死してしまった 母の葬儀後、猫は数日ほど分離不安のような状態になって、元々甘えん坊だったのに 普段以上に誰かとべったりくっついてけして離れようとしない状態になってしまった 俺の会社は親族が亡くなった場合特別有休が出るので葬儀後しばらく実家にいたんだけどずっと俺にくっついてた 父が言うには母が入院中はそんな状態じゃなかったので、母の死の影響というよりは 母の死で落ち込んでた俺達の変化を感じ取ってそうなったんだろうということだった 母は亡くなる前の日も俺や兄貴の心配ばかりしてて俺達には弱音ははかなかった 父の前では弱音を吐いたり泣いたりしてたそうだけど俺たちには全然見せなかった 俺はもうすぐ結婚するんだけど、この猫を撫でてると 俺は母みたいに子供の面倒を全力で見れる親になれるんだろうか、とかふと思ってしまう もしも自分の子供がゾンビみたいになっても嫌な顔一つせず愛情込めて精いっぱい世話できるのかなとか まだ実際に子供もできてないし今考えても仕方ないことかもしれないけど 別に自分が子供嫌いだとかそういう訳では全然ないんだけど 死にそうだった子猫をかいがいしく世話をしてた母の様子を思い出すと親ってすごいなって思う 健康になった猫が俺に懐いているのを見ると 「ごめん。実は俺は薄情で病気だったころのお前の世話は嫌々やってただけなんだよ」 と思うこともあります それを思うと介護職の方とかほんとにすごいですね 子猫ですら家族と手分けしても自分は心が折れそうだったのに でも少なくとも今この子が生きてて俺に懐いていることは確かだし、それを自信に思いたいと思います”