未設定

村木屋 横浜西口店　

焼きそば定食メガご飯並

お品書きのなかに、私は「焼きそば定食メガ」という歪な約束事を見出した。それは、高くも安くもない一二〇〇円という、奇妙な調和を湛えてそこに記されていた。

運ばれてきた器の前に、私はただ、言葉を失って立ち尽くした。

卓上に置かれたのは、皿などという生易しいものではなかった。それは、直径が一尺を優に超える、巨大な「寿司桶」であった。本来ならば華やかな祝祭の寿司を迎えるはずのその丸い器のなかに、いまは濃厚なソースの色に染まった焼きそばが、五玉分という、底知れぬ質量を湛えて横たわっている。

その褐色のうねりの頂には、青のりが雪のようにかすかに散らされ、紅生姜の鮮烈な朱（あか）が、まるで白い雪原にぽつりと落とされた椿の花びらのように、妖しく息づいている。 桶の円い輪郭は、白く朦朧とした湯気のなかに、不思議な確かさをもって浮かび上がっていた。その傍らに佇む、白米の盛られたお椀のなんと清らかな白さであろう。一二〇〇円の硬貨と引き換えに現れた、あまりにも対照的な二つの国が、ひとつの盆の上で、互いの領分を侵すことなく静かに対峙しているのだった。

箸を入れ、太い全粒粉の麺をひと掴み引き上げる。 湯気とともに立ち上る酸味を孕んだ香りは、ただ懐かしいというだけではなく、遠いお祭りの日の、あの寂しい夕暮れの記憶を呼び覚ます。口に運べば、もっちりとした麺の柔らかな抵抗のあとに、豚肉の脂の甘みと、キャベツの仄かな苦みが、舌の上で優しく、しかし執拗に広がっていった。

その濃厚な余韻が消えぬうちに、私は純白のご飯を口へ運ぶ。 不思議なことに、ソースの強い塩気を含んだ麺のあとに摂る米の飯は、驚くほどに甘く、どこまでも瑞々しい。それは、乾いた大地に染み渡る春の雨のようでもあった。桶のなかの褐色の山を崩し、ご飯を追う。その終わりのない、どこか背徳的な繰り返しは、自らの身体を、炭水化物という名の温かい虚無で満たしてゆく、ひそやかな儀式のようであった。

どれほど食べ進めても、木桶の底はなかなか姿を現さなかった。 底知れぬ温もりが、わずか一二〇〇円の硬貨と引き換えに手に入ってしまったという事実は、現代の幻影のようでもある。

Amazon.co.jp： プロのデザインルール ダイアグラム編―基礎とケーススタディ

Amazon.co.jp： プロのデザインルール CI&ロゴマーク編―基礎とケーススタディ

Amazon.co.jp： プロのデザインルール DM編―基礎とケーススタディ

Amazon.co.jp： プロのデザインルール カタログ編―基礎とケーススタディ

Amazon.co.jp： プロのデザインルール 特殊印刷・加工編―基礎とケーススタディ

Amazon.co.jp： プロのデザインルール 7 ショップツール編―基礎とケーススタディ