Sobre ser um escritor obsessivo.
Recentemente, ando numa espiral muito peculiar de produção, com um hiperfoco que não esperava. Talvez alguns de vocês entendam esse sentimento, já que escrever é algo meio louco mesmo, ou talvez apenas pensem no quão passageiro isso é.
O problema? Uma história que já é a minha obsessão há pelo menos uns 15 anos.
Ela nasceu imatura numa época em que meu mundo estava desmoronando, e hoje, depois de altas reflexões, percebi o quanto ela foi importante para lidar com meu luto.
Quando paro para pensar, a escrita sempre foi um pouco disso mesmo. Uma mistura de ideias malucas com sentimentos internos. Alguns deles a gente nem sabe que existem, mas estão lá de alguma forma.
Certa vez, li sobre sonhos. Meu professor de filosofia fez uma análise sobre psicanálise, explicando o teor dos pesadelos para nós, que éramos bem leigos para entender esse mundo.
Basicamente, os sonhos acontecem para que a gente lide com nossas frustrações diárias, medos e inseguranças. Nosso cérebro cria uma historinha bonita e, através dessa metáfora, trabalhamos aquilo que ainda dói internamente. Aquilo que está muito profundo no nosso subconsciente.
Pode ser algo literal, como você sonhar que mandou seu chefe para o raio que o parta e se livrou daquele emprego horrível que não tem coragem de largar. Pode ser também algo metafórico, como sobreviver a uma tsunami enquanto se afoga nos próprios sentimentos e angústias. Nosso cérebro é muito criativo.
Quando há pesadelos, é ainda mais difícil, porque o desconforto é literal e aterrorizante. É quando seu cérebro falha e joga a verdade desconfortável na sua cara.
“Ah, Mizu. Mas eu não sonho. Eu não lembro.”
Dizem que a maioria das pessoas sonha. Algumas lembram, outras não, mas isso é uma parte importante da consolidação da memória e das informações que aprendemos ao longo do dia.
E o que isso tem a ver com a escrita? Creio que tudo.
Não é nenhuma novidade que todo tipo de arte parte de um lugar interno. Nós colocamos nela nossas experiências, crenças, visões de mundo, empatia, observações e sentimentos. Também medos e anseios. Nossas almas.
Não é como um self-insert. É muito mais profundo e sutil, mas não tenho nenhum exemplo legal agora. E talvez por isso a gente perceba que a voz autoral é algo muito forte quando a escrita parte de um lugar genuíno.
Eu não sei vocês, mas ela faz parte de mim desde que me entendo por gente. Quando comecei a ler, gostava de ler desde contos de fadas até manuais de montagem de geladeira. E a imaginação funcionava a mil também. Vivia histórias na minha cabeça, mesmo quando não tinha as ferramentas para torná-las reais.
Quando mergulhei no mundo das fanfics, acho que me encontrei totalmente. A escrita se tornou rotina. Se tornou uma necessidade, mesmo que fosse imperfeita.
Na minha imaturidade, não pensava muito. Só sentia e escrevia, sendo isso muito libertador. E, agora, parando para pensar, foi muito importante para o que tem habitado na minha cabeça.
Quando criei Shinkai, era mais do que uma história sobre vampiros estilosos no auge dos meus 17 anos. Ela carregava dores reais, como luto, apatia, inconformidade com a existência e também a luta por querer continuar viva num mundo que perdeu o sentido para mim. Graças a Deus, estou aqui ainda, em 2026.
Nos últimos anos, assim como as fanfics foram e voltaram na minha vida, essa obra em específico tem me assombrado como um fantasma. Ela nunca fica pronta. Tenho um apego imenso. Seu mundo é rico e extenso. Cada detalhe importa. Eu sinto que os personagens têm vida própria e, nos últimos dias, passei por uma espiral inesperada.
Uma música em específico me lembrou dessa história. Comecei a ter novas ideias e ajustar coisas. A empolgação subiu. Então, tentei fazer um rascunho que odiei. Algo não estava certo.
Me senti muito incapaz. Pensei: “sou uma piada”, porque algo que tem um valor tão grande e cresceu comigo não mereceria uma autora tão limitada. Foram dois dias de angústia. Tive pesadelos com serial killers com a máscara do Slipknot e, agora, isso parece bobagem, porque minhas forças se renovaram e entendi o cerne da questão.
Agora sei por onde recomeçar e isso é muito empolgante.
Moral da história: ser escritor é uma experiência visceral e muito dolorosa. Então, se você se sente inseguro de alguma forma ou tem medo de que seus textos não sejam suficientes, às vezes revisitar seu eu do passado pode ser algo interessante para entender o quanto seus textos falam de você, da sua identidade, de quem você é por dentro e por fora, das lutas que venceu, porque todos somos sobreviventes. A escrita é uma necessidade e, como não se nega água a quem tem sede, não negue alimento à sua alma.
Um dia — depois que eu registrar na Biblioteca Nacional, obviamente — pretendo publicar Shinkai na internet. E espero que vocês amem tanto quanto eu a amo. E, se odiarem, pelo menos será um sentimento verdadeiro.
Para encerrar, principalmente se tratando de conteúdo 100% autoral, recentemente comecei um diário de bordo. É um lugar onde, assim como neste texto, eu registro meu processo criativo, organizando pensamentos como fiz agora. Pode ser útil em momentos de angústia e também para perceber nossa evolução. Espero que seja útil para vocês.
theartofmadeline
snowghoul
jbbartram-illu
jacobvanloon
dailybridgerton
romaincrisis
ellievsbear
