le dernier kilomètre

Au fond de la troisième boîte, je trouve deux photos, une de moi et une autre de ma soeur Malva. Elles sont froissées, pliées, il y en a une avec un coin déchiré. Je dis papa, c’est ça que je voulais dire. Tu accumules tellement de cochonneries que les choses importantes finissent au fond d’une boîte et tu n’arrives pas à les protéger. Tu plisses les yeux. Laisse-moi les voir. Tu mets tes lunettes de lecture, maintiens les photos au creux de tes paumes, puis les mets de côté, sur une autre pile. Celles-là, ce sont les photos de vous que j’ai gardées dans mon portefeuille pendant six ans, tu dis, en fixant un manuel d’architecture qui date de 93. Je me détourne. Est-ce que je dis quelque chose? Peut-être que je ne pleure même pas.

Extrait de Tropico, Marcela Huerta,  Metatron, 2017.

Illustration de Julie Delporte

Et je me suis demandé quelle part de ma relation avec le bouddhiste, quelle part de ma relation avec la vie en général, était un exercice littéraire, que j’écrive sur le sujet ou non. En quoi le fait d’être autrice et celui de vivre dans un monde postmoderne transformaient-ils toute vie en texte ? Bien entendu, tout ça a été théorisé à outrance, mais je ne parle pas de théorie ici, je parle d’un changement cognitif, d’une façon intuitive d’envisager la vie comme un texte. Une fascination pour notre monde d’illusions. Quand j’étais au Cégep et que j’étais full spirituelle, j’avais appelé mon chat Maya, ce qui veut dire illusion. Je me sentais vraiment audacieuse d’avoir choisi un nom aussi « négatif », comme une sorte de punkette spirituelle.

Extrait de The Buddhist, Dodie Bellamy,  Publication Studio, 2011.

Illustration de Julie Delporte