el otro lado de la carretera

Catalina no puso un pie en México en toda su vida.

Si lo hubiese hecho, probablemente sería porque habría nacido allí. A primeros de marzo de 1901, por ejemplo, en una acomodada casa del barrio de Polanco en el corazón mismo de Ciudad de México.

Si Catalina hubiese nacido en esa ciudad y momento, recordaría una infancia moderamente feliz, con un padre severo pero sensato y una madre de las que se acurrucan contigo en la cama las noches de tormenta y te acarician el pelo hasta que el sueño te gana la partida.

Lo más seguro es que hubiese perdido las tardes de la adolescencia recorriendo las mismas tiendas del Paseo de la Reforma, riendo a todo pulmón como solo sabemos hacer hasta la primera cana y lanzando miradas furtivas con la eficacia de un francotirador.

Y quizás hubiese dado su primer beso el Día de los Muertos de 1918, en una esquina de la Cafetería del Hotel Regis estratégicamente situada para los enamorados furtivos.

Pero no se lo habría dado al abogado que acabaría siendo su marido, sino a un dulce mozo de almacén en El Palacio de Hierro que bebía los vientos por ella aunque nunca sería suficientemente bueno a los ojos de su padre.

Que te obliguen a abandonar al amor de tu vida te parte el corazón incluso en un tiempo y lugar hipotéticos. Por muy figurado que sea el desapasionado reemplazo con el que acaben casándote.

Si Catalina hubiese vivido en México, habría dado a luz dos hijos que crecerían fuertes y heredarían el empuje de su padre pero también ese desdén absoluto por los sentimientos ajenos.

Y escondería en algún lugar de su pecho, muy adentro, la muerte prematura de una niña que se hubiese llamado Clara, como su abuela.

Seguramente habría aprendido a tolerar la falta de amor, la ausencia total de emoción, la negación de todo arrebato.

Los últimos años de su vida se escribirían casi sin hacer ruido, sintiéndose abandonada por todos en una casa demasiado grande y demasiado fría.

Probablemente su último pensamiento lúcido antes de adentrarse en la bruma del olvido, sería la imagen de un mozo de almacén con los ojos grandes y el sabor de un melocotón maduro en los labios.

Pero sabemos a ciencia cierta que Catalina nunca estuvo en México. Ni amó, lloró o rió en ese país.

Acabo de recibir un email de un amigo arquitecto que me cuenta que ha decidido cambiar de aires y saltar el charco para aprovechar sus conocimientos colaborando con varias ONG locales diseñando y construyendo estructuras destinadas a los más necesitados.

Es bien patente el cansancio que destilan sus palabras. Está claro que está hastiado de luchar contra un sistema pervertido en el que los intereses de unos pocos dinamita cualquier intento de hacer las cosas correctamente, con honestidad y pensando en el bien común.

Mi amigo no es un moderno Ghandi, no os confundáis. Es tan solo un profesional que ha decidido trabajar en un ambiente en el que intentar hacer algo útil y constructivo (perdonad la broma fácil) para los demás es todavía posible. Y, para encontrar ese entorno, ha optado por salir del país. Supongo que también hay mucho que hacer aquí, pero la oportunidad de colaborar ha surgido para proyectos en el extranjero.

Inmediatamente, he recordado el reciente caso de Juan Díaz Canales, el autor de un comic extraordinario (si no lo habéis hecho ya, dejad de de leed esto y adquirid todos los tomos de Blacksad). Este buen hombre acaba de llevarse el Eisner, el premio de mayor prestigio en el mundo del comic. La Marca España —ese ente absurdo— decidió arrogarse el triunfo y se topó con un replica descarnada del autor.

Una y otra cosa, junto con las noticias diarias sobre la fuga de jóvenes profesionales me ha hecho pensar que es terrible el continuo goteo hacia el exterior de la gente más preparada en nuestra sociedad para recomponer los pedazos de lo que nos están dejando como país. Pero también hay que estar atentos a un nuevo tipo de exilio: el de aquellos que no soportan más este asfixiante clima de degradación moral, los que se cansan de luchar contra molinos que acaban siendo gigantes eléctricos, los aburridos del "que inventen otros", de ver a unos señores que viven muy lejos del resto de los mortales pontificando sobre el apoyo a los emprendedores o la austeridad.

Holocausto Manhattan empieza con todo un guantazo en la cara del lector. Con la mano bien abierta.

Y es que, tanto si has leído la anterior novela de Bruno Nievas como si ésta es la primera vez que tienes un libro suyo en tus manos, vas a descubrir que no te deja indiferente ese frenético y duro principio.

La novela tiene de todo: drogas de diseño, bombas atómicas, nazis, neonazis, campos de concentración, acción, intriga, sorpresas y personajes carismáticos.

Bruno consigue hilvanar dos tramas que ocurren en momentos temporales y geográficos bien dispares —el terriblemente famoso Auschwitz de la Segunda Guerra Mundial y una Nueva York convulsa por el inminente décimo aniversario del atentado del World Trade Center— con un ritmo extraordinario.

Y lo hace de forma coral, saltando de punto de vista en punto de vista entre los principales actores de la trama. Probablemente esto es lo que más me ha llamado la atención, ya que en ocasiones podemos conocer un mismo acontecimiento desde dos perspectivas diferentes, en un complicado ejercicio que (dejadme que me ponga un pelín pedante) me recuerda a películas como Rashomon o la genial Sospechosos habituales.

Si leíste Realidad Aumentada, te sorprenderá el espectacular salto de calidad que ofrece esta segunda novela. Es mucho más larga, con una estructura más compleja y se adivina un gran trabajo de documentación.

Recuerdo que en su momento RA me pareció un prometedora ópera prima, pero no una novela redonda. En este caso, el listón se ha subido muchísimo.

Cierto es que, pese al buen sabor de boca general que deja la novela, no puedo evitar reparar en algunos puntos no tan fuertes.

En concreto, algunos personajes se me han antojado un tanto estereotipados, con un perfil tan marcado que corrían peligro de parecer caricaturescos.

Y también me han chirriado durante toda la novela ciertas notas ocultistas en el protagonista. Creo que realmente no aportaba demasiado contenido a la trama —que se explica perfectamente por sí misma— y hacía que este personaje resultase un poquito incoherente.

Siendo honestos, considero Holocausto Manhattan una novela notable, muy entretenida (sin que esto suponga evitar tocar temas profundos sobre la propia naturaleza humana) y con una historia bien contada que sorprende sin recurrir a la trampa. En mi opinión, cuatro estrellas sería su nota adecuada.

Seguro que es cosa de la edad. Me hago viejo y eso se nota, especialmente por contraste cuando me toca relacionarme con jóvenes —tiernos, tenaces e insobornables— emprendedores.

Cada vez tengo más claro que estoy sufriendo un paulatino e irreversible proceso de atontamiento consciente. Lo noto cuando me siento a trabajar frente al ordenador y voy eliminando aplicaciones complejas, desaprendiendo como manejarlas y simplicando hasta el Texedit mi set básico de herramientas.

Pero es cuando conozco gente nueva y me toca ubicarlas en mi particular mapa del mundo, cuando más percibo ese extrañó efecto. Ahora vivo en un universo paralelo en el que sólo existen dos tipos de personas: los que hacen cosas y los que no.

Esta visión binaria de la raza humana seguramente será limitadora, incompleta o incluso perversa. Pero para mi es un recurso inestimable a la hora de evitarme frustraciones y una ingente cantidad de tiempo perdido.

El criterio es sencillo: aquellos que crean cosas concretas, que dedican su esfuerzo a producir algo, los que se mudan del barrio de las ideas al de la realidad, ya han pasado el primer corte. Los que, sin embargo, se dedican a pontificar, adoctrinar, coachear, emponderar, combinar sinergías, servir integralmente... Son automáticamente puestos en cuarentena.

Quizás sea injusto y probablemente deje de tomar en serio a gente muy interesante, pero en el sector en el que me muevo —esa suerte de dimensión desconocida en el que se combina diseño, marketing, tecnología y empreteneurismo diletante— he descubierto que es casi imprescindible para no dejarse llevar a ese pernicioso campo de distorsión de la realidad que promueven las administraciones y facilitan los señores de la cancamusa 2.0.

A aquellos que, pese a todo, hacen cosas prácticamente los idolatro. Son héroes. Campeones frente a la adversidad. Así que me intento pegarme a ellos, preguntarles, absorber todo lo que puedo.

Evidentemente no todos los que hacen cosas lo hacen bien. Seguramente más de uno sea lo contrario a un modelo a seguir, pero con total seguridad saben mucho de lo que ocurre en el mundo real.

Con los otros, los emprendedores de laboratorio y los que los animan, mantengo un cauto distanciamiento. Tengo que vivir con la certeza de que cada vez son más, que están entre nosotros y que pueden adoptar cualquier forma.

De hecho, el día menos pensado me descubro a mi mismo seducido por los cantos de sirena. Es tan duro hacer cosas en lugar de hablar sobre cómo y por qué hacerlas.

Durante tres días viví entre ellos, escuché su dialecto y descubrí sus rituales. Estas son las conclusiones del estudio de campo de un copy en plena UXSpain 2013. Al final llegué a sentirme uno de ellos. Tanto que seguramente repita en el 2014.

No importa si eres hombre o mujer, hazte ya con una tupida barba, calva y camisa de cuadros o nunca llegarás a nada en este sector.

Cuando alguien hable de que esto va de dinero, pon cara de Chicho Terremoto serio, deja que las lágrimas se asomen a tus ojos y con el brazo en alto propugna a los cuatro vientos que «el centro de todo es el usuario y la pureza del UX es inviolable»

Toma gintonics. Muchos. Muy rápido.

Quéjate en modo trolling de que algunas charlas sean en inglés, pero luego llena tus conversaciones de insights, paths y design services.

¿Para qué estar atentos a lo que dice ese señor en el escenario? Lo verdaderamente importante está en Twitter.

Quéjate amargamente de la calidad del comedor, pero luego llena tu plato como sí nunca hubieses visto espaguetis.

Hace poco asistí a una mesa redonda organizada por una asociación de agencias de publicidad. Me costó decidirme, ya que suelo ser bastante crítico con este tipo de eventos. Y al poco de empezar comprendí que mis temores estaban bien fundados: en un abrir y cerrar de ojos, en lugar de hablar sobre el futuro de la publicidad todo se convirtió en una especie de terapia de grupo en el que cada cuál se lamentaba por lo mal que estaba el sector.

En esa dinámica autocomplaciente estábamos cuando uno de los presentes tomó la palabra para exponer el que creía era el mayor problema de la publicidad en la actualidad: que los clientes habían decido saltarse a las agencias y acceder directamente a los proveedores, eliminando de un plumazo los magníficos márgenes que esto reportaba. Como empecé a notar que una venilla de mi frente estaba empezando a palpitar, respiré hondo e hice la mayor tontería de la noche. Tomé la palabra.

foto: GrahamPics1

Planteé que quizás las agencias de publicidad tradicionales habían propiciado la situación, ya que durante años —gracias, en parte a la enorme cantidad de dinero que les llegaba en forma de comisiones y descuentos de las televisiones, emisoras e impresores— nunca se preocuparon de darle al diseño su auténtico valor.

En muchas ocasiones, en lugar de arriesgarse a explicar a sus clientes que el mero hecho de pensar una creatividad adecuada, conseguir un diseño eficaz o buscar la frase perfecta tiene un precio, tomaron la vía fácil: lo cobraron, pero ocultándolo en las partidas de producción o como parte del coste de las inserciones.Y era algo relativamente sencillo, en la era del “café para todos” había agencias que vivían de vender ingentes toneladas de papel.

Eso, repetido hasta la saciedad durante años convenció a muchos clientes de que el diseño era gratis y la creatividad, el ingenio o como queráis llamarlo no tenía valor por sí mismo.

En los últimos tiempos, tanto las familias como la empresas se afanan en reducir costes. Buscan nuevas vías para racionalizar los recursos y —no creo que a nadie se le escape—, eliminar intermediarios es una magnífica forma de hacerlo.

¿Por qué pagarle a la agencia si yo puedo hablar directamente con la imprenta? ¿Por qué dejarle ganar un margen que puede convertirse en un interesante descuento para mi?

Así que ahora las agencias se lamentan porque han sido eliminadas de la ecuación. Claro, debe ser muy complicado convencer a los clientes de que la creatividad debe tener precio, de que lo que debería haber sido el auténtico valor de una agencia de publicidad y que aparentemente se regalaba, debe pagarse.

Hace unos días llamé a un fontanero porque no había manera de que el termo calentara el agua. Vino, revisó la instalación, detectó el problema, corrigió el error y se dirigió hacia la puerta.

En ese momento, empezó un diálogo entre él y yo que me dejó una extraña sensación. Fue más o menos así:

— ¿Cuánto es?

— Nada, hombre, ¿Cómo te voy a cobrar por algo así?

— Pero… si te hecho venir, con las herramientas… — en este instante el suelo empezó a temblar bajo mis pies.

— Ya, pero ha sido una tontería. No te preocupes.

— Mira que yo también tengo un pequeño negocio y sé que el tiempo vale dinero. — "Seguro que hay gato encerrado, o cámara oculta" pensé.

— Que no, que no.

Y se fue. Sin cobrarme. Nada.

Me hizo recordar lo que me pasó hace un par de semanas. Llamé a una empresa de instalación de persianas porque la del salón estaba rota. Yo, con mis nulos conocimientos en la materia, había supuesto que era debido a una pieza aparentemente rota en el mecanismo y así lo comuniqué cuando me preguntaron.

Antes de colgar ya sabía lo que me iban a cobrar.

Llegó el profesional, detectó el problema y me lo arregló. Yo, mientras, andaba por la casa en otros menesteres.

Según me explicó, la pieza que yo había supuesto inservible se podía volver a usar y había conseguido arreglarlo sin cambiarla. Así que me cobró bastante menos de lo esperado — y asumido — porque no había hecho falta usar repuestos.

CC Image: stevendepolo

Engañarme, en ambos casos, era francamente sencillo. Se me ve a la legua que no soy ese tipo de personas que saben arreglar cosas con sus manos y, además, no me gusta atosigar a la gente y me suelo ir a otra habitación mientras trabajan.

Pensando en estos dos casos y en otros que cada día se producen a mi alrededor, he llegado a una conclusión: la honestidad ha vuelto, porque no nos queda otra, pero ha vuelto.

Parece que con la crisis, la gente ha recordado cierto sentido de la dignidad (personal y profesional).

Es como si el despojo sistemático de todo lo que considerábamos ya nuestro para siempre nos haya hecho recordar que podemos hacer las cosas bien, que podemos demostrar que somos mejores de lo que nos creíamos.

En mi ámbito profesional también pasa. Desgraciadamente, no puedo decir con rotundidad que sea la norma (cutres y charlatanes los habrá siempre), pero es una tendencia creciente.

Otro sentimiento que parece que se vuelve a reactivar es la solidaridad: de la competencia cruenta se ha llegado al convencimiento de que debemos apoyarnos unos a otros para vencer el temporal. No somos todos, pero cada vez somos más.

No pude ir a un evento para blogueros, emprendendores y demás ralea de internet. Bien saben los que me conocen que me quedé con las ganas. El programa era de lo más prometedor y había ponentes realmente interesantes.

Por suerte vivo en los albores del Siglo XXI y existe una cosa llamada streaming que te permite ver desde la pantalla del ordenador lo que ocurre, en directo, en cualquier parte del mundo (expecto si es en España y hay policías sin identificar, cargas y todos esos elementos folklóricos de la moderna fiesta nacional).

Pronto me llamó la atención un espacio en el que los promotores de startups explicaban en un tiempo muy limitado por qué están llamados a ser el próximo Vota mi cuerpo de esta generación.

La mayoría parecía gente normal. Gente con alguna idea más o menos brillante, muchas ganas y cara de haber dormido poco. Hasta que llegaron ellos.

Irrumpieron en el escenario con gafas de sol. De colores. Y algo se quebró en el continuo espacio-tiempo.

Iban vestidos como cualquiera de nosotros cualquier día. Llegaron felices, exultantes, era su momento de gloria. Seguramente dijeron en primer lugar quiénes eran y en qué consistía su startup, pero sinceramente no logro recordarlo.

Proyectaron una imagen de los mismos chicos vestidos también de manera normal. Excepto uno, que llevaba un pantalón corto con camisa, corbata y chaqueta. Estupor.

Inmediatamente nos explicaron que es que ellos eran muy casual, que cada viernes tenían la costumbre de ir casual al trabajo. Ellos cuatro. Allí, en una pequeña habitación junto a sus ordenadores, de los más casual. Puro Silicon Valley. Igualito.

Después supongo que dijeron más cosas. Pero mi mente se había quedado congelada en el tiempo, intentando comprender qué acababa de pasar.

Tienes delante de ti, durante pocos minutos, a inversores, blogueros influyentes, miles de personas atentas y esperando que les cuentes cómo vas a cambiar el mundo y lo que de verdad te interesa es convencerles de que molas mogollón.

No los culpo a ellos. En el fondo son víctimas de esta ola de tontería 2.0 que nos invade.

Y es que estoy harto de leer artículos en los que se reclama la ubicación de "el Silicon Valley español" para cualquier ciudad, pueblo o aldea. Las startup proliferan al son de los eventos para emprendedores y frente a la triste crisis, una feliz explosión de optimismo pretende convencernos de que ahí está el futuro.

Pero desgraciadamente somos tan chapuceros en esto como en lo que hacíamos antes. Hay muchas excepciones, no me entendáis mal: empresas inteligentes y bien estructuradas, con objetivos claros y porfesionales muy competentes.

Pero por cada una de ellas, hay cinco o seis grupos de chavales —y no tan chavales— jugando a las startups. La mayoría con ideas clónicas que pretenden revestir de novedad con pamplinas cancamuseras. También hay algunos con ideas interesantes, pero que necesitarían detrás a gente un poquito más enfocada para llegar a convertirse en algo útil.

Estas empresas van de evento en evento, encadenando presentaciones ante business angels con cara de póker, corriendo de un lado a otro como pollos sin cabeza. Imitan las apariencias de las empresas tecnológicas emergentes del otro lado del charco, se quedan en la anécdota y creen que con eso vale.

Su discurso es "somos una empresa que mola porque lo parecemos". Y con eso salen al mundo, tan tiernos y confiados que ni se dan cuenta de por dónde vienen las hostias.

Los senderos ocultos de los dioses es una novela corta de ciencia ficción de Hilario Gómez Saafigueroa que rezuma por todas partes la sensación de estar leyendo una obra de Asimov o Clarke.

La prosa es sobria, sencilla y accesible. Los personajes están bien dibujados —aunque sin entrar en grandes profundidades, la longitud no da para más—, el relato se sigue sin interrupciones ni tiempos muertos y la historia trata al lector como un ser inteligente.

La trama es sencilla: un grupo de astronautas emprenden una misión con destino a un planeta habitable. A partir de ahí, nos encontraremos con alguna sorpresa. Sin embargo, se agradece que el autor no haya tirado por el camino fácil de la fanfarria efectista, el giro de guión imposible y los malos de opereta. Esta novela es sobria, sin grandes alardes ni sobresaltos, pero consistente.

Quizás hubiese agradecido un poco más de desarrollo en el tercer acto, pero prefiero quedarme con las ganas a que, como pasa mucho actualmente, todo se desbarate por un exceso de ambición del autor.

Sí, es cierto: me gustan los titulares incendiarios.

En mi defensa tan sólo puedo decir que la magnitud de la marea en pro del emprendimiento como solución a todos los males de occidente es tal que mi voz no será más que una nota disonante en la gran sinfonía de internet.

Foto: allert

Parece que políticos, gurús, analistas y tertulianos de Sálvame están de acuerdo en algo: de la crisis nos salvarán los emprendedores. Vendrán con sus caballos blancos 2.0 y crearán empleo sin ton ni son, en la nube, conectados 360 y todo eso.

Ya. Por supuesto.

De lo que no hablan es de que, si no contamos las palmaditas en la espalda y sus palabras de aliento ante la prensa, el apoyo real es nulo. Emprender es algo que se hace en la mayoría de las ocasiones contra la burocracia, a pesar de la administración y a espaldas del empresariado tradicional. Al menos, eso es así en España.

Cuando simplemente no entienden qué les pones sobre la mesa, intentan catalogarlo utilizando esquemas caducos, o —en el mejor de los casos— deciden apropiarse de tu esfuerzo en aras de su promoción particular.

Emprender supone trabajar mucho y, si tienes suerte y tesón, ganar poco. Por lo general conseguirás no ganar nada durante más tiempo del que cualquiera puede soportar y, en ocasiones, conseguirás la más absoluta ruina.

Tu familia te verá como un extraño. Un tipo obsesionado e irascible que comparte el mismo espacio físico durante unas horas al día pero que siempre tiene la cabeza en otro lugar, muy muy lejano.

Intentar convertir parados en emprendedores sólo por cuestiones cosméticas es terrible. Realmente no sé si se debe a una profunda estupidez o un espíritu perverso, pero es un error de proporciones bíblicas.

Entiende bien esto que estás leyendo. Hazle un favor a la sociedad y a ti mismo: no escuches a ese tipo que, en cualquiera de los cientos de eventos para emprendedores que se están celebrando en este mismo instante, te anima a dar el paso.

Míralo bien, probablemente hace más de una década que emprendió algo por última vez. Es un tipo que encontró su modelo de negocio: animar a otros a encontrar su modelo de negocio.

Y recuerda que cuando dejes de ser emprendedor será por una de estas dos razones: o te has convertido en un fracasado —en este país fracasar es una invitación a que no te dejen volver a levantar cabeza— o te has convertido en lo que más odias, un empresario.

No. Emprender no mola. Es duro, es sucio y te hará desgraciado.

Tengo que reconocer que las novelas a menos de 3 euros para el kindle tienen sobre mí el mismo influjo que las propuestas de videojuegos con sabor old school de kickstarter. Tengo que la irrefrenable necesidad de comprar.

A Juan Gómez Jurado lo sigo desde hace un tiempo. Lo descubrí gracias a Twitter, como tantos otros. Aunque entonces ya decidí que quería leer algo suyo, hasta la semana pasada no me puse manos a la obra.

Empecé por esta novela porque hasta la fecha, según todos los indicios, parecía la más redonda — Sí, ya sé que acaba de salir a la venta La leyenda del ladrón y todo parece indicar que es aún mejor. Leyendo las sinopsis de sus otras novelas, tenía el temor de encontrarme un Dan Brown de bajo presupuesto. Por suerte, me equivoqué completamente.

El emblema del traidor es una historia atractiva y bien contada. Ahí es nada. Partiendo de una anécdota (espectacular pero limitada) es capaz de dibujar una trama llena de aventuras, asesinatos y secretos ocultos durante décadas.

Es cierto que algunos personajes parecen por momentos algo planos, pero en ocasiones el autor consigue dotarlos de ciertos matices que los salvan definitivamente del trillado blanco y negro moral de este tipo de obras.

Se nota detrás un gran trabajo de documentación que permite transportarse a la Alemania herida tras la Primera Guerra Mundial  abocada a devorar Europa poco después.

Quizás ese afán por recrear un escenario creíble hace que los pasajes que se desarrollan fuera de esa ubicación se narran de forma casi precipitada. De todas formas, posiblemente he echado en falta que me contasen más sobre estas partes de la historia porque no quería perderme detalle sobre la búsqueda de Paul Reiner.

Y es que la novela me ha tenido pegado al kindle de principio a fin. Antes comenté que estaba bien escrita, y es que su prosa es precisa: consigue explicar situaciones, lugares y sentimientos de forma clara y eficaz.

Nada está para hacer bulto, todo tiene una razón de ser antes o después. Y los giros que plantea no te dejan con la sensación de que el autor te ha ocultado deliberadamente información para dejarte con la boca abierta en el momento oportuno.

Siempre he tenido la impresión de que a la novela fantástica se le ha pedido mucho más que al resto de géneros para tenerla en consideración.

Parece que si alguno de los personajes tiene algún rasgo extraordinario (unas orejas puntiagudas o los ojos de un color indeterminado), todo debe ser mucho mejor para que se considere bueno. En este caso, hasta el más acérrimo detractor de la novela fantástica debería reconocer que El nombre del viento, más allá del género es una magnífica historia contada de forma magistral.

El relato, en primera persona, va desarrollándose de forma fluida, con las notas de magia, humor, amor y aventuras justa y unos diálogos naturales. En ocasiones se acerca a lo que llaman "low fantasy", contando las penurias y degradación moral del que no se libra ni este universo imaginario. Pero por lo general mantiene un tono optimista, cargado de energía y con vocación de entretener por encima de todas las cosas.

Esta novela es una verdadera declaración de amor del autor al noble arte de cortar historias. Es un homenaje a los actores itinerantes, a los charlatanes y a los que son capaces de mantener a la gente aguantando la respiración sólo con el poder de las palabras.

Es una novela tremendamente divertida. Eso es indiscutible. Además, resulta muy fácil de leer: la trama se desarrolla de forma fluida sin tiempos muertos y casi sin descanso. Estas ya son características para que Realidad Aumentada sea tenida en cuenta. Sin embargo, no hay que empezarla con unas altas expectativas: es una novela honesta que no pretende tener más objetivo que hacer pasar al lector un rato entretenido. Buscar profundidad en unos personajes arquetípicos que sólo están ahí para cumplir su función o una gran coherencia a un argumento lleno de clichés sólo llevará a la decepción. La historia está narrada de forma muy irregular, con pasajes excepcionales junto a otros francamente mediocres. Algunos recursos están demasiado explotados (por ejemplo, cada frase con doble sentido de cualquier personaje vendrá acompañada de un insufrible guiño) y los personajes muestran en ocasiones grandes contradicciones (el protagonista, sin ir más lejos, se nos presenta como un científico cerebral y frío y sin embargo padece una hipersensibilidad tal que haría parecer a Juan Ramón Jiménez un cabo de la Legión). Los diálogos son en muchos casos forzados e incluso no es raro encontrarse construcciones gramaticales, digamos, al margen de la norma. No estamos ante una novela de extrema calidad. No es Clark, Bradbury o Asimov. No es King. Por ahora, claro. Creo que es evidente que la magnífica acogida de la novela tiene mucho que ver con la reputación que Bruno Nievas se ha labrado en las redes sociales. Su esfuerzo por publicar una novela rechazada por las editoriales y su buen talante hacia los internautas, además de su lucha por conseguir precios ajustados para los ebooks han ganado muchas de esas estrellas en las valoraciones. Esta es una prometedora ópera prima, pero no una gran obra maestra. Ni falta que le hace.

Los gurús están en todas partes. Cuando menos te lo esperas te asaltan desde cualquiera de los múltiples callejones de internet.

Te atrapan con sus buenas formas, con su palabrería 2.0 (o 3.0, que hay visionarios de todo pelaje) y con su Mensaje. Así, en mayúsculas. Porque tienen uno. Muy importante y genuino. Tanto que lo comparten con el 73% de los visionarios interneteros del mundo.

Ellos saben qué es la "próxima cosa grande" (discúlpenme pero al traducir literalmente del inglés la expresión está más cerca del porno alemán de mediados de los 70 que de un discurso coherente). Conocen su forma, su repercusión y, sobre todo, como sacarle provecho.

Pero en cuanto analizas un poco su teoría no deja de ser un cúmulo de lugares comunes, resultados predecibles y frases grandilocuentes extraídas directamente de los peores libros de autoayuda del mercado.

Es algo similiar al inquietante caso de los evangelistas del emprendimiento: que han convertido en su negocio los deseos de negocio ajenos.

No, no voy a hacer la reseña de alguna película de bajo presupuesto. Voy a hablar de algo todavía más sobrenatural que el cine de serie Z: las redes sociales como ouija postmoderna.

Os cuento: hace mucho, mucho tiempo, cuando aún tenía el pelo en su sitio y creía que el ser humano no era una saco de iniquidades, llegué a tener un grupo de excelentes amigos. Ya sabéis, esa gente con la que crees que la amistad durará toda la vida.

Pero el destino es muy puñetero, los espacios entre las cartas (sí, vengo de esa analógica época oscura pre-email) se dilataban en el tiempo cada vez más y el contacto se perdió.

Seguí mi vida como si tal cosa. Viví, me enamoré, aprendí un oficio (o dos o tres)… hasta que llegó Facebook. Y los he vuelto a encontrar.

Acabo de mandarles un mensaje privado, sin saber muy bien con qué intención, porque seguramente ellos, los de ahora, ya no son los de entonces. Ni yo tampoco.