✿ L'hématome floral ✿

On m’admit dans ce lit, dans cette pièce blanche aux murs aseptisés, dans ce bâtiment où l’antiseptique étouffait toute odeur de vie. J’entendais les cris des phobies qui remplissaient ce bâtiment utopique où l’on enfermait les âmes pour une simple lubie psychiatrique. Trop d’extravagances insensées, trop d’idioties. Mon esprit était devenu une maladie.

Et je me suis dit, ça suffit.

La reine des poisons appelle à la méfiance, Une vie de trahison, je marche avec prudence. Je ramasse ses sœurs en plein printemps, Lorsque je tombe sur elle soudainement.

Elle me regarde et, dans son violet profond, Je vois le reflet de mon cœur plein d'affronts. Si fatiguée, si épuisée, je la saisis, Et je l'avale, pour stopper cette frénésie.

Ma bouche s'embrase, telle une brûlure, Comme autrefois, quand mon cœur bouillonnait d'amour. Celui-ci d’ailleurs s’affole sans mesure Et j'en perds mes moyens comme quand j'aimais cette raclure.

Je la trouvai un matin, posée au bord de la table, dans une clarté incertaine qui faisait briller sa peau comme un fragment d’aurore oublié dans la nuit. Au milieu d’autres fruits, ce fut elle qui m’appela, elle semblait parfaite. À la regarder, je sentis se lever en moi ce frisson que connaissent ceux qui approchent un secret : un mélange d’effroi et de désir, cette brûlure lente qui fait hésiter la main avant de toucher la perfection.

Je la pris pourtant, avec une précaution presque pieuse, comme on soutient une épaule aimée ou la nuque d’un enfant. Sous ma paume, son froid était trompeur : une fraîcheur de surface, une innocence fabriquée, qui dissimulait mal la tiédeur profonde de sa pulpe. Ainsi, me dis-je, devait briller la pomme d’Aphrodite lorsque Pâris la posa dans sa douce main, ainsi devait luire celle qu’offrit l’ange maudit au premier regard humain. Car elle avait cette ambiguïté des beautés qui n’existent que pour perdre celui qui les contemple.

Je tournai autour d’elle, lentement, comme un astre en orbite autour d’un péché. La pièce se chargea de son parfum, subtil, mais obstiné, une sorte de soupir sucré qui semblait m’inviter à approcher davantage. Alors, dans une ivresse croissante, je sentis mon âme tanguer : il n’y avait plus les autres, la table, le matin gris ; il n’y avait que l’attente, tendue comme une corde entre l’envie et la crainte. J'aurais pu seulement la regarder, néanmoins, je n'en voulais plus. Il n'y a de beauté pleine que celle qu'on détruit.

Je la mordis.

Le craquement fut clair, net, presque joyeux, un rire bref dans le silence. Durant cet instant suspendu, je crus tenir entre mes lèvres tout ce que le monde avait de plus simple et de plus précieux : la douceur offerte, la promesse de satiété, la caresse faite nourriture. Nous étions le goût, nous étions la lumière qui glisse à travers la pulpe, nous étions la pomme elle-même dans sa fragile splendeur.

Mais déjà, la morsure brunissait.

Là où ma bouche avait laissé son empreinte, un cercle d’ombre commençait à s’étendre, lent et inexorable, comme une prophétie accomplie. La peau perdait sa tension, et sous l’épiderme vermeil naissaient des taches sombres… Petites, timides d’abord, puis audacieuses, voraces, multipliées comme les souvenirs qu’on voudrait effacer. Le parfum lui-même se modifiait, glissant de la suavité à l’amertume, de l’invitation au dégoût, comme si chaque seconde lui arrachait une parcelle de son innocence.

Je remis la pomme sur la table.

Elle ne brillait déjà plus.

Et dans son affaissement naissant, je crus voir un miroir : celui de toutes les choses que j’avais désirées, celui de tous les visages aimés, celui des passions trop vite incendiées.

Rien ne résiste au temps ; rien n’échappe à l’ombre qui monte.

Alors, en la regardant se faner doucement, comme une gloire qui se décompose, je compris.

J’écris des maux sur ma peau.

Sans sanglots, je trace le reflet de ce qu’on me crache.

Le reflet sur la lame - qui écharpe - éclabousse mes yeux plissé de douleur,

le reflet sur le sang qui longe mon bras avec une douceur étonnante rallume quelque chose dans mon cœur vidé. 

La bande, qui compresse mes blessures,

me sert comme les bras d’une mère autour de son enfant après un mauvais rêve,

elle lui murmure : “tout ira bien…”,

Le pansement, tel un berceau, berce mes plaies et m'endort. 

En médecine, il existe une situation appelée le syndrome des loges. Quand un muscle est enfermé dans un compartiment trop serré et que la pression à l’intérieur augmente, le sang ne circule plus. Et pour sauver le membre, on ouvre son enveloppe, une fasciotomie, une brèche de vie, une porte découpé dans l’urgence pour empêcher l’étouffement. 

Mon coeur, parfois, ressemble à ce muscle prisonnier. C’est comme si tout mon corps dyfonctionnait. Mon cœur appelé à l’aide, rempli de tristesse, seulement, mes yeux sont tel le désert et mon âme est vie, m’êmpechant d’exprimer tout ce que me pèse. Alors, j'effectue une ouverture pour libérer la pression…pour éviter que la paroie ne craque. 

Comme une gouttelette de rosé du maton qui descend lentement la surface d’une vitre embuée, la lame sur ma peau trace les contours de ma tristesse. 

Je voulais que quelque chose s’écoule, et si ça ne pouvait pas être mes larmes, le sang s’en chargea. 

Un rituel méthodique, précis, froid. La peau s’écarte, les tissus se déchirent, la chair blanche apparait avant de se laisser submerger par ce liquide vital qui nous tient tous debout. La lame gratte la peau, laissant entendre le léger son de l’épiderme qui se rompt. Le sang s’écoule sur mon bras comme des larmes sur ma joue. Un geste douloureux pourtant si réconfortant. Le sang caresse ma peau jusqu’à ce que ma vision se trouble et que je me sens partir. 

Donner forme à une douleur inconnue qui emprisonne le cœur en s’approchant de la mort, lui caresser la joue et la laisser nous enlacer en demandant “pourquoi suis-je comme ça” sans forcément vouloir qu’elle nous garde avec elle pour toujours. 

Alors enfin, la pression se relâche, le cœur recommence à battre et les poumons se regonflent. La vie reprend grâce à cette opération dont il faut taire le nom pour ne pas attrister, terrifier, dégouter…