hazki's tumblr

Hiccup, 2014 - Zhu Tian.

なかよしを読み、アフタヌーンを盗み読む（年齢的に堂々と読むには気まずくて父が買ってくるのを何年も隠れて読んでいた）一方で吉野先生、山岸涼子先生、竹宮惠子先生、吉田秋生先生、萩尾望都先生、美内すずえ先生など神々の単行本を貸し与えられていました。いやはや恵まれているな。

でもそれらの読書経験のなかでも飛び抜けて特別な影響を受けたのは吉野先生の『少年は荒野をめざす』です。 読んだのは、まったくもって多感な時期である中学生の頃です。中学二年生だったと思う。 『ぼくだけが知っている』などすでに読んでいましたが、それにしても一番頭をやられたのはどう考えてもこの漫画です。 棺に入る時はこのぶ〜けコミックスも一緒に入れて燃やしてほしい。

非常に影響を受けました 憧れました ひとつひとつ紐解くのがはずかしくて辛いぐらい 言えない

昔は狩野になりたかったし、いまは日夏さんになりたい

『恋愛的瞬間』も強烈に影響と憧れがあると言っていいと思います。覚えているシーンがいくつもなんども蘇ります。好きな色、手首、友情、拳銃、競馬、歪な愛。 『瞳子』は大人になってから読み返して一番辛かった作品だけど、一番同調しやすい話だったな。

実は『priod』は手が出せていないんです。 長期連載だったし、次の新作が出たら手をつけようかと思っていました。 読みますね。

いやしかし受け入れがたく、祈れないよ

吉野朔実先生、あなたの漫画が好きです。あなたの書く言葉が好きです。あなたが教えてくれたことがたくさんあります。 書評書かれていた本の数々、まだ全然読めていないんです。 あんまりです。急すぎます。 なんの準備もないんです。現実味がないんです。 でも「みんな」あなたの訃報を囁きます。

創刊15周年のフラワーズ、新作読切すてきでした。 インタビューが「これからもよろしくお願いします」で締めくくられていて、かなしいです。そんなの、今後も楽しみだとしか思えないです。

まだ読めていない作品を残していたこと、書評やシネマガイドはまだ手をつけられていないものが多いこと、エッセイで興味をもったけれどまだ読めていない本がたくさんあること。 そういう残っているものを楽しく消化していきたいです。

庭にキャンバスを出して、油絵具で色とりどりの花を描いていた。

祖父は、幼い頃、単色で花を描くわたしに、花は一枚一枚、元の性格、咲いている場所や当たる光、時間帯、湿度で色が微妙に変わるのだと教えてくれた。

（確かに、どんより曇った日に咲く紫陽花は、妙にあだっぽく冴えざえとして、いつもより生気をおびているし、 雨に濡れた花は、ホースで水を撒いて濡れたときとは全く違う色をしている。）

祖父は自分のキャンバスの絵を描き終わると、いつも花の一枝を手折って、学校に持っていっていた。

祖父は美術の先生だった。

胃にできた癌が末期だと分かったときはちょうど庭に満開の椿が咲いていた。

2月、雪がちらちら降る庭で、キャンバスを広げこれが最後の椿だと描いた。 わたしの進路が決まっていなかったから、桜が咲くまでは生きないといけない、と言った。

4月、庭で桜の絵を描いた。 入学式を終えて、スーツを着て来たわたしを見て、綺麗だ、と泣いた。

桜は散りかけが一番いいから、ここからはまだ描かない、といって途中で手を止めた描きかけの絵を見て、庭に出ることも、筆を持つことも、祖父にはもう負担になっているのだと、察した。

結局絵が完成する前に桜はぜんぶ散ってしまったし、祖父はベッドから起き上がれなくなった。

5月、意識があったりなかったりする日が続いた。枕元で、手をさすりながら祖父の好きな朧月夜と浜千鳥を歌うと涙を流した。返事はなくても、聴こえているんだなあ、と思った。

もう少ししたら庭の紫陽花が咲くよと伝えると、目をつむったまま、一緒に見よう、言った。わたしの一番好きな花が紫陽花だということを祖父は覚えていた。