Esciiiii

Genoa - Livorno è una di quelle partite che in fascino e attrattiva sono superate solo da Sassello - Pegliese e da pochi altri avvenimenti sportivi (come, chessò, il campionato su strada di sedie da ufficio). Consapevole di ciò l’omino che compila i calendari per la Lega piazza il calcio d’inizio alle 20.45 di sabato sera, sicuro del grande spettacolo e della incredibile risonanza internazionale che solo grandi eventi come questo possono garantire.

Si, mi sto dilungando nell’introduzione, perché la partita è stato un obbrobrio tale che non ho idea di cosa scrivere. La mia prima idea era di postare solamente balle di fieno rotolanti. Una grande, sterminata pagina di balle di fieno rotolanti.

L'unica emozione vera migliore della serata è stato l’ingresso di FetaFeta, il Nippo Nappi ellenico. Ho passato tutto il secondo tempo a guardare lui che, dopo essersi scaldato scaldato e scaldato, guardava Liverani, il quale a sua volta guardava una bella figa nei distinti, gesticolando e urlando nel tentativo di convincerla a finir la serata a casa sua. Bei momenti di un bel Genoa.

Nei rari momenti in cui mi distraevo da questo splendido teatrino, ho ammirato la sagacia tattica di Nicola, uno a cui ho sempre voluto bene, ma a cui effettivamente mai avrei pensato di accostare l’aggettivo sagace. Invece il biondo baciapoliziotte ha schierato una squadra copertissima e, piazzando un enorme Duncan (no davvero, quanto cazzo è grosso?) davanti alla difesa, ci ha impedito di far giocare Gilardino e Calaiò, nella consapevolezza che, con due terzini come esterni, sulle fasce siamo davvero brutti.

I nostri ci hanno messo del loro, con Matuzalem che è sempre più lento, Vrsaljko in cui si era reincarnato il peggior Malagò e Lodi che dopo una ventina di minuti di buona regia ha improvvisamente deciso di dimenticarsi che quelli a cui passare la palla avevamo la maglietta rossoblù.

Il derby? E’ troppo presto per il derby. Non sono pronto. Non si può rimandare? Di un anno o due magari. No? Siamo proprio sicuri? Diluvia e il cielo si tinge di un apocalittico giallo che mi ricorda le maglie del Genoa di Miura. Sono terrorizzato.

Mi tocca un posto nei distinti, a un passo dalla Nord. E’ pieno di cacirri duriani. Uno di loro è un amichevole panzone che decide di passare il pre-partita a sventolare cartelli scritti a penna (immagino di complimenti) sul plexiglass che lo divide dalla gradinata. Preso a male parole si risente, si cala le braghe e esibisce tutto lo splendore delle sue chiappone alla Nord. A fine partita i cori più sentiti saranno per lui. D’altronde è lo spettacolo migliore che i ciclisti riescono a offrici in tutta la partita. Nei maxischermi a pixel di 50cm per 50cm passa una presentazione tamarrissima dei loro ravatti, con i giocatori che ti vengono incontro per farti paura. La Sud è tutta gasata da un video dei loro goal degli ultimi derby. Poi inizia la partita.

Liverani, probabilmente sotto suggerimento dell’alieno che gli vive nella pancia, ha schierato una formazione logica, buttando in campo anche quei due nuovi usati garantiti che sono Calaiò e Antonini.

Ora non so come funzioni per voi, ma quando vedo il Genua soffro come un cane e, se mi è toccato un posto seduto, batto furiosamente il piede come se dovessi suonare un drum kick in un pezzo hardcore. In questa situazione di disagio auto-inflitto il tempo si dilata. I primi nove minuti di questo derby hanno una durata soggettiva di un paio d’ore. Poi. Poi Biondini imbrocca nonsanemmenoluicome un cross perfetto e Antonini, urlando te lo faccio vedere io Kaka, si inventa una girata al volo da attaccante di squadra vera. Da Costa ribadisce di non essere un fenomeno e la Nord collassa in un boato liberatorio. Il cacirro di fianco a me, un finto duro con tatuaggi di cuori e baciccia sparsi a caso sulle braccia e sul collo, scuote la testa pensoso mentre io urlo una serie di vocali a caso e batto cinque con i vicini dai giusti colori La partita ricomincia ed è subito terrore. E’ troppo presto per segnare. Il nono minuto. In un derby. Che cazzo abbiamo fatto? Ora ce ne fanno sedici. I miei peggiori incubi vengono alimentati dal fatto che il 3-5-2 l’abbiamo provato mezz’ora prima della partita su un tavolo di Subbuteo. In mezzo al campo non ci capiamo una mazza e Biondini corre a tappare buchi da tutte le parti. Gamberini fa sembrare Eder un fenomeno. Obiang ara Matuzalem ogni volta che gli si avvicina. Però c’è un però. De Prà ha fatto un ottimo lavoro di scouting e le sue note donano una relativa tranquillità ai nostri, che in qualche modo riescono sempre a cavarsela. L’intervallo arriva senza che Perin abbia mai dovuto scompigliarsi il ciuffo da giovane pop-star.

Nel secondo tempo quelli con le maglie birulò provano a girare la partita sostituendo il cantante di un qualunque gruppo metal scandinavo che girovagava sulla loro fascia sinistra con un giocatore di calcio. Il tentativo fallisce miseramente quando Gilardino decide di bullarsi della sua superiorità tecnica con un’apertura al volo che ha imparato giocando a Fifa nell’intervallo. Soriano è in ritardo su Vrasljko. Palombo è in ritardo su Calaiò. Il baciccia due file sopra è in ritardo per un appuntamento importante e, ricordatosene all’improvviso, abbandona lo stadio con la faccia corrucciata. Due a zero.

Se fosse una partita normale di una squadra normale mi rilasserei e mi godrei quegli inutili quaranta minuti che mancano alla fine. Invece no. Sono in preda a un’ansia folle e mi vien da morire ogni volta che uno con la maglietta a striscioline passa la metàcampo. Il vicino cacirro è chiaramente più lucido e scuote la testa in maniera così continua che non so quanto riesca veramente a vedere della partita (ma forse non vedere cosa succede è il motivo alla base dei suoi scuotimenti). Poi arriva una ghiotta ghiottissima punizione per Ciccio Lodi. Ci crediamo tutti fortissimo e lui, con la sicurezza di chi ha la sottomaglia più brutta di sempre, scherza Da Costa sul suo palo. E’ gioia. E’ tripudio. E’ Ciccio Lodi che ama i suoi figli. Siamo noi che amiamo Ciccio Lodi. Sono i suoi figli che amano noi. Il delirio. L’orgasmo.

Il resto della partita è inutile. C’è Sansone che entra, ma non ha abbastanza capelli per spaventarci. C’è l’incessante flusso di sampdoriani che decidono di andare a casa prima per preparare il mondiale di Toscana. C’è il torcicollo del vicino cacirro. C’è soprattuto un pensiero fisso che ci ronza nella testa. Abbiamo vinto il derby. Abbiamo vinto il derby. Abbiamo vinto il derby.

Note tecniche:

Doccia. Denti. Colluttorio. Deodorante. Profumo. Vado allo stadio dopo due anni e sembra che debba uscire con una qualche fighetta. Perdo anche del tempo a scegliere la maglietta, che mi accorgerò poi avere un fiero pataccone d’unto giusto sotto il colletto. Non che nel tripudio di acrilico, sigarette e terrore qualcuno ci abbia fatto caso. Posteggio la Vespa praticamente dentro un portone e inizio a sentire dei rimescolamenti di stomaco. Non mi è ben chiaro se è il caffé o la tensione pre-partita, comunque entro nella pancia del Ferraris (erano anni che sognavo di scrivere “entro nella pancia del Ferraris”) corrucciando la fronte con una certa preoccupazione.

Mi siedo giusto in tempo per “gustarmi” l’ingresso di tre tizi vestiti con copricapi e mantelli di pseudovelluto. Lo speaker bercia qualcosa sulla tradizione inglese del Genoa e sull’importanza delle bandiere che i tre si tirano dietro. Parte un’aria di una qualche opera a volume terrificante. Mi piacerebbe dire che la tradizione e l’emozione commuovono me e il pubblico intero, ma gli sbandieratori sono così sfigati che non sbandierano nemmeno e il tutto sembra solo una triste americanata. Probabilmente anche chi l’ha organizzata la pensava così, perché ai tre vellutati manda dietro i jeans e le scarpe da ginnastica di Marco Rossi. L’applauso diventa immediatamente più convito e i vessilliferi possono impettirsi orgogliosi nel pensiero di quando racconteranno ai loro nipoti come è bello quanto tutto lo stadio ti applaude. Poi inizia la partita. Mentre sto ancora cercando di capire se Tomovic è in campo o in panchina e se noi siamo davvero in 10 (belle le presentazioni fighette con Power Point, però dai, le formazioni datele giuste), la Fiorentina riesce a sbagliare due goal di quelli che se li sbagli con gli amici a San Desiderio vieni crocefisso per i successivi dodici mesi almeno. Vicino a me si dice che è un momento delicato della stagione. Io mi pento già d’essermi ri-infilato in questo calvario. Il Genoa però reagisce d’orgoglio e. No, aspetta. Siamo due a zero sotto. Ma cosa? Come? Aspetta. Un passo indietro. Liverani, con la sagacia tattica di oh guarda che a Football Manager è fortissimo anche li, schiera Santana dietro le punte e chiede alla squadra di pressare alta. Antonelli e Sampirisi eseguono prontamente, correndo forte fino a metà campo, per poi correre forte a tamponare i buchi che hanno lasciato. A centrocampo siamo tre contro cinque e pure li corriamo fortissimo (Biondini quantomeno) da una parte all’altra dal campo senza un senso alcuno. Di fronte a tutte questo correre il violavestito Valerio Boria rende merito al suo nome e fa girare con spocchia il pallone, Gomez è troppo alto per non essere un prodotto dell’ingegneria genetica nazista e Rossi giocherebbe nel Barcellona se non si fosse fratturato qualunque cosa. Insomma, loro sono decisamente più forti e noi non ci capiamo un cazzo. Il primo inevitabile goal ce lo fa di testa da un tizio inginocchiato in mezzo all’area. Inginocchiato. Complice anche un Perin con la vista oscurata dalla poderosa ciuffa, dopo un quarto d’ora ne abbiam già presi due. Il terzo invece arriva un po’ più in la, con Gomez che anticipa con irrisoria facilità portiere e difensori sul primo palo. Il primo tempo finisce con Santana che si guarda in giro disperato cercando una linea laterale lungo cui deambulare (correre sarebbe troppo generoso). Nel secondo tempo Liverani, folgorato da quello alto degli altri che ci da sempre e oh, parla pure tedesco, decide di levare dal campo l’omonimo del chitarrista preferito da vostra mamma e di piazzare Kucka dietro le punte. Il piano, che dura forse cinque minuti, è di tirargli fortissimo la palla addosso sperando che rimbalzi giusta. Esaltato dall’intuizione geniale il pubblico si riscalda, Matuzalem si esalta e Gilardino ci fa saltare in aria con un gran goal. Siamo sotto solamente di due goal e c’è praticamente un tempo intero da giocare. Mi giro verso un vicino a caso e ci facciamo quello sguardo convinto del sono cotti, ora gliene facciamo sette. Quando il mio sguardo torna vero il campo, Sampirisi sta cercando di far scattare quell’infamata nota come trappola del fuorigioco. Manfredini, che queste brutte cose non le fa, urla uno stentoreo col cazzo e corre verso la nostra porta. Il Valerio Boria guarda la scena, sogghigna e, pelato come non mai, lancia Acquilani sulla fascia con uno stronzissimo tocchetto. Mettere la palla in mezzo per un solissimo Rossi è poco più che una formalità. E’ passato meno di un minuto dagli sguardi convinti e siamo di nuovo tre goal dietro. La partita è finita. Gilardino si batte come un Carparelli e ci regala una illusione che non illude nessuno con il rigore che si procura e che Lodi segna. La Nord canta forte. Konatè si chiama Moussa, ma nessuno se accorge. In coda Gomez segna il 5 a 2 e, pietoso come solo un vero tedesco alla dodicesima birra sa essere pietoso, prende la palla. L’ha portata lui e decide lui quando si va a casa. Basta umiliare questi poverini. Ma noi non ci stiamo. Come si permette quel villano di interrompere il nostro luculliano banchetto di sofferenza e disgusto? Una pioggia di insulti spegne gli ultimi fuochi della partita, trasformando la nostra incazzatura in un torrente di mestizia.

  Note tecniche:

 Perin deve tagliarsi i capelli

Abbiamo battuto 215 corner in maniera quasi decente. Sono commosso.

Konaté mi sembra non capirci una mazza. Fisicamente è un mostro, ma non ha idea di cosa fare quando è in campo. Non è mai venuto incontro alla palla. Non è mai andato in profondità. L’è giovane e può migliorare, ma dubito possa servire a qualcosa nel breve.

Se vedo ancora Kucka in campo in queste condizioni (non corre, è sempre nel posto sbagliato, non ha fatto un passaggio nei piedi dei nostri che sia uno) mi do al calcio professionistico.

 Floro Flores ha davvero giocato una 60ina di minuti? Dov’era?

E’ una nuvolosa domenica di fine agosto e sono in casa con un imprevisto amore made in Taiwan. Tra due giorni lei partirà, e dovrei cercare di approfittare del poco tempo da passar insieme. Il cervello però è sintonizzato su un altra frequenza e mi ricorda, con quella sua insistente e quasi impercettibile vocina che usa quando vuole convincermi di qualcosa, che alle 18 inizia la partita. Sono due o forse addirittura tre anni che, escluso qualche sporadico cedimento, il Genoa è uscito dalla mia vita. Non che io sia mai stato uno di quei tifosi che passano la settimana facendo formazioni sui tovaglioli del bar, ma credo di non essere mai sceso sotto le trenta partite stagionali da quando ho avuto in mano il mio primo abbonamento. Era la stagione 1999/2000 e di quell’anno ricordo soprattutto un incredibile goal in mezza rovesciata di Martusciello in un 3-0 casalingo alla Salernitana. Dieci anni di costanza e poi, complice un Erasmus francese e una connessione internet terrificantemente lenta, improvvisamente il disinteresse più totale. Oggi però c’è quella vocina incessante che mi martella e, prima di rendermene veramente conto, ho bofonchiato qualcosa sull’importanza sociologia di andare a vedere la partita in un bar, caricato la (temporaneamente) mia bella sulla Vespa e, con una fotta senza senso, sono volato in uno splendido bar di Borgoratti. Faccio giusto il tempo a ordinare il birrone d’ordinanza, che la partita inizia, senza nemmeno lasciarmi il tempo di leggere i centoventisei nomi dei giocatori presenti in panchina. Per gli esperti che ci parlano dalla tivvu le squadre stanno giocando a ritmi altissimi. A me e agli altri coloriti avventori sembra la solita orrenda partita di inizio campionato. Il primo tempo passa tranquillo, tra qualche blanda bestemmia di riscaldamento del tatuatissimo pubblico che mi fa compagnia. In fondo è inizio campionato anche per i tifosi, e l’interesse e l’angoscia, che vanno di pari passo in ogni stagione che si rispetti del Genoa, devono ancora entrare in forma. Qualche sussulto arriva solamente per le frequenti inquadrature di Mazzari (una ventina almeno), sempre salutato da una calorosa salva di “merdaaaaa” e dall’immancabile lancio di fazzoletti appallottolati verso la televisione.

La taiwanese ride felice della varia umanità presente e accresce il mio amore nei suoi confronti quando dimostra di conoscere, oltre agli Spiritualized e ai Low, come funziona il fuorigioco. Il secondo tempo inizia mentre le sto spiegando come, essendo il Genoa sempre immancabilmente il Genoa, una partita come questa sarebbe bene finisse nella noia generale di uno zero a zero. In realtà più che spiegarlo a lei, sto cercando di convincere me stesso che non arriverà quel classico goal casuale che il gruppetto di ottuagenari seduto dietro di noi sta, a ragione, pronosticando dal quinto minuto del primo temo Il Genoa nel frattempo, come per rassicurarmi che va tutto bene e che la mia prolungata sparizione non ha intaccato il nostro rapporto, sciorina un familiare repertorio di bruttezze, tra cui val la pena di notare:

i calci d’angolo battuti ad altezza stinco da un giocatore (Lodi) che storicamente ci ha sempre massacrato con le impeccabili geometrie sui calci da fermo (io la chiamo "sindrome di Stroppa")

l’incapacità di battere le rimesse laterali (le rimesse laterali!), con la palla che carambola sui piedi degli altri una volta su due

l’incredibile capacità di perdere palla e di rischiare di subire goal ogni volta che ci si avvicina all’area avversaria.

Quando, dopo un cross rimpallato, Nagatomo segna di testa un goal che nemmeno un’attaccante qatariota riuscirebbe a sbagliare, nel bar si sta già parlando d’altro (il peso corporeo di Liverani), che tanto lo sapevamo tutti che sarebbe finita così. I restanti quindici minuti e spiccioli servono solo a Palacio per segnare l’immancabile goal dell’ex e a noi per trasformare l’equivalente del consumo annuale di carta di un paese dell’Africa centrale in palline da lanciare verso il capello pettinato di Mazzarri. Note tecniche:

Perin sembra un portiere e non ho sentito nessuno urlargli “esciiiii” per tutta la partita.

Il terzino destro croato di cui ognuno pronuncia il nome a modo suo (ricordi di Bouzaiene) pare buono.

Liverani si ostina a giocare per tutta la partita con un insensato modulo in cui sono schierati come attaccanti larghi uno che in quel ruolo non sa chiaramente giocare (Bertolacci) e uno che dopo venti minuti di partita stava già strisciando per terra (Santana).