lia ♱

eu me apego demais. me apego com uma facilidade ingênua àquilo que um dia me fez feliz. guardo pessoas talvez tentando impedir o tempo de passar. esqueço que tudo é transitório, tudo é efêmero, que até as promessas mais sinceras podem ser vencidas pela impermanência.

percebo agora que nunca pedi muito. nunca exigi grandes provas de amor, grandes gestos, grandes sacrifícios. na verdade, até nas minhas fantasias era eu quem oferecia, eu quem esperava, eu quem compreendia, eu quem permanecia. passei tanto tempo imaginando formas de amar que me esqueci de imaginar como seria ser amada.

eu também mereço isso.

mereço que alguém se lembre de mim sem motivo. mereço desenhos, cartas inesperadas, mensagens que chegam apenas pois meu nome atravessou o pensamento de alguém. mereço paciência nos dias difíceis. mereço que me perguntem, com interesse verdadeiro, se estou bem. mereço um amor que não seja apenas um intervalo de uma noite, nem uma presença provisória. mereço alguém que não deseje outras pessoas enquanto segura minha mão. mereço a tranquilidade de não precisar competir pela atenção.

talvez a parte mais cruel do amor seja que ele nos ensinar a insistir justamente quando deveríamos partir. eu sei que preciso deixar ir. sei que prolongar o que já terminou é uma forma silenciosa de me abandonar. e quanto mais tempo eu permanecer agarrada ao que não me escolheu, mais distante estarei da possibilidade de encontrar aquilo que realmente pode me acolher.

porque o amor da minha vida não teria hesitado em me escolher.

ele teria permanecido.

≠

não sei dizer a idade que eu tinha, não sei direito como aconteceu, por ser sido muito difícil, minha mente apagou boa parte da história. além do medo eu estava sozinha, nunca tinha ninguém para falar sobre e até hoje sinto que nunca vou poder ser completamente sincera sobre isso. meu abusador é alguém que todos amam, e desde criança eu tinha noção disso, que jamais acreditariam em mim, que jamais me ouviriam, afinal, sempre fui uma criança com problemas, de alguma forma sei que todos pensariam que para mim seria conveniente ou talvez ate comovente um relato falso, nunca foi. hoje eu percebo quando fui forte, quando deveria apenas ter sido protegida. hoje eu sei como isso mudou minha percepção de todas as relações que tive. escondi isso durante tantos anos e durante tanto tempo foi um tópico extremamente sensível. me impossibilitou durante anos também de construir amizades, e relações amorosas.

eu estava em outra cidade quando isso aconteceu, cresci sendo uma criança ingênua, como toda criança deve ser. alguém que eu confiava e amava se aproveitou disso. mesmo sendo muito nova passei por diversos episódios de bullying, que moldaram minha percepção sobre eu mesma; feia, estranha, muito magra, e tantas outras coisas. ele me elogiou. elogios estranhos. após alguns momentos estávamos brincando, ele subiu por cima de mim e me prendeu com o peso do seu corpo, eu achava que estávamos brincando, mas, eu não gostava daquela brincadeira, mas estaria sendo aquela criança chata novamente se não deixasse ele brincar. senti o corpo dele reagindo ao meu desconforto, eu não entendia, não sabia, passei a sentir medo, mas não gritei, não reagi, não fiz nada; isso percorreu minha mente durante anos, que era minha culpa afinal eu não reagi. com meu corpo de bruços e o rosto no travesseiro, confusa eu chorei, chorei sem ao menos entender que meu corpo estava sendo violado de alguma forma. não consigo me lembrar como mas depois de muito tempo consegui me levantar e fiquei um tempo escondida no banheiro daquela casa, consigo lembrar até hoje de chorar de madrugada sozinha me sentindo tao suja e confusa. no dia seguinte ou após alguns dias, ele me perguntou se eu iria querer brincar novamente, apenas neguei com medo, não sei se dizer que isso se repetiu, não sei se quer dizer se houve penetração, não sei dizer quanto tempo durou, não sei de muitas coisas, mas sei como me senti. hoje sei que ninguém precisa acreditar em mim para ser válido, e sei que pelo medo eu defendi meu abusador diversas vezes.

com o tempo eu fui crescendo, e junto disso também o meu medo. durante o fundamental passei por outras situações de assédio, cauã e fábio, passei a ter tanto medo guardado que qualquer homem perto de mim ja me fazia tremer. via minhas amigas crescendo e tendo seus interesses amorosos, eu não entendia. acredito que em 2022, conheci um rapaz, pedro, que mesmo que hoje eu nao tenha contato com ele, e tenha sido até um pouco cruel comigo, pela primeira vez naquele época me senti respeitada, e entendi pela primeira vez que existia amor para mim, mas ainda tinha tanto medo, tanto trauma. no mesmo ano conheci outro rapaz, thiago, tivemos uma relação de alguns anos, onde foi boa parte foi dolorosa, para ambos. ele não seguia o “padrão” masculino, sei que é terrível admitir isso, mas seu corpo feminino me fazia não ter medo dele, mesmo que de forma inconsciente. era mais fácil amar alguém que não aparentava me causar risco físico, mesmo sempre o vendo como o rapaz que ele é. por consequência demorei muito até conseguir sair dessa situação. eu queria ser uma garota normal, então nessa época eu menti para várias pessoas que ja havia dado meu primeiro beijo, que ja havia namorado, achava que esse era o normal. mas, na verdade, tudo isso foi com thiago, meu “primeiro namorado”. não vou me aprofundar nas outras relações pois não é o tema aqui.

quando houve o término com ele me senti tão confusa, não sabia o que eu gostava, não sabia quem eu era, não conseguia entender o que me frustrava tanto. eu havia crescido, mas não entendia quem eu era. eu era uma menina grande, fiz terapia e já não tinha mais tanto tanto medo como antes — claro, é latente, e sempre voltava pelo menos as vezes o medo. — nessa época consegui beijar algumas pessoas, na época eu não havia gostando tanto, por ser algo casual, mas entendi que gostava do ato em si de beijar, percebi que gostava de carinho.

fiquei mais velha e aos 19 pensei que talvez estivesse pronta para ter minha primeira vez, eu queria entender o que eu gostava, se ainda tinha medo, se eu iria conseguir deixar alguém me amar mesmo de forma casual durante alguns minutos.

eu estava sozinha, pedro me acolheu novamente, e pensei que com ele seria mais fácil, afinal eu confiava e gostava dele, não sei dizer se eu sentia algo romântico, é nebuloso por causa de toda a situação, mas eu gostava dele e gostava de ter um amigo. hoje acho que ele se aproveitou de eu ser alguém frágil, estava sozinha e saído de um relacionamento conturbado, eu nunca contei a ele com todas as palavras do meu abuso, mas eu e você sabemos. não acho que ele me abusou, de forma alguma, mas acho que sim ele foi cruel em aceitar meu convite e se aproveitar de alguém mais frágil e fugir sem me explicar nada. senti novamente que jamais seria amada, e que eu apenas serviria para sexo. porém, também percebei que quando isso aconteceu, percebi que eu já não tinha mais medo, conseguia amar, mesmo doendo, conseguia gostar de carinho, conseguia fazer amizades, e conseguia me impor um pouquinho, e percebi que realmente algo casual não era para mim, e percebi que eu precisava sim de alguém muito gentil e que eu amasse para algo sexual acontecer novamente, por isso, parecia tão absurdo gustavo inventar coisas tão ruins sobre mim, não somente ele, outras pessoas também. era cruel demais o boato que espalhavam quando eu havia finalmente ser eu mesma com alguém e amar sem medo lucas. eu sempre tive medo de garotos, quando finalmente eu estava amando gustavo falou coisas terríveis sobre mim, e mesmo que ele fale que não foi ele que começou isso, eu sei que foi. não desejo nada de ruim a ele e nem a ninguém que um dia me feriu, mas sei que um dia as coisas voltam a aquilo que as pertencem, e quem tem um coração podre, terá a vida também podre.

i made a drawing of my math professor. he said he likes art, so i figured maybe he'd like a piece of art for himself. but i still haven't had the courage to show it to him.