Eu sempre fui uma pessoa que demora pra entender a morte. Na verdade, nunca senti que a morte fosse algo que se entende de verdade. Quando minha avó faleceu, claro que doeu, e é uma saudade que aparece em várias ocasiões. Mas é um luto que a gente considera compreensível, não é? A idade chega, o fôlego de vida vai diminuindo, as interações ficam mais raras, as enfermidades aumentam… de certa forma, vamos sendo preparados para aquele adeus.
Mas esses dias eu perdi uma amiga, e esse luto não tem explicação possível. É como se alguém tivesse arrancado uma página da minha história. Uma dor que não estava no planejamento, um sentimento que não fazia parte da vida naquele momento, algo que simplesmente não deveria estar acontecendo. O luto precoce é diferente: ele corta sem aviso, te deixa sem chão. Castiga pela dor, pelo arrependimento, pela saudade e por essa quebra repentina da narrativa da vida.
Quando alguém parte cedo, nada faz sentido. É como perder algo essencial bem no meio da caminhada. Não existe preparo, não existe lógica, não existe manual. A cabeça tenta reorganizar tudo, mas não encontra lugar para encaixar uma perda assim. Com o tempo, a dor muda de textura. A memória deixa de ser só ruptura e vira algo guardado com cuidado, um espaço que não machuca o tempo todo, mas que continua sendo parte importante de quem a gente é.
snowghoul
s-u-f-j-a-n-s-t-e-v-e-n-s
gummygunk
yousharknotpass
